

U32995

File - MANU2AR-0-PAS-E-MANU2AR.

Creator - Akhtar Anwarul.

Publisher - Maktaba Urdu (Lahore)

Date - U.A.

Pages - 256.

Subjects - Urdu Adab - Afzane

منظر پس منظر

منظرو میں منظر

اختر اور نیوی



مکتبہ اژدہ لاہور

Ram Babu Saksena Collection.

^ 9120844

103

(53)

فہرس

پیش لفظ، ۷

ٹائپسٹ، ۱۳

آخری اکتی،

پورہی ماما،

کام،

بے بس،

پاگل،

جینے کا سہارا،

تسکینِ حسرت

اندھی نگری

دو مائیں

جو نیر

تاخیر

بیل گاڑی

سینے ٹوریم کافقیہ

مرضی

یہ دنیا

پس نظر

اب؟

گندے انڈے

۳۲۹۹۵

M.A. LIBRARY, A.M.U.



U32995

CHECKED-2002

پیش لفظ

قصہ کہانی بہت پرانی چیز ہے۔ اس کی ابتدا نسل انسانی کی ابتدائی ترقیوں کے دھندلکے میں کم ہے انسان، وہ تہذیب یافتہ، سربا جوشی، بچہ سہو یا بڑھا، کہانیوں کا فطری طور پر شائق نظر آتا ہے جس طرح اس کی آنکھیں کسی نئے، غیر معمولی، دلچسپ ناسخے کی مشتاق رہتی ہیں، بچہ اسی طرح اس کے کان نئے نئے قصوں، انوکھی کہانیوں، رنگین داستانوں کے لئے جھینزار رہتے ہیں۔ ان قصوں، کہانیوں، داستانوں کے فیض سے اس کی سادہ، معمولی، بزرگ زندگی، رنگیں، خوشگوار، ہر عالمی ہے۔ بہر کیف کہانیوں کی دلچسپی، تداومت اور عالمگیریت مسلم ہے۔ اس لئے ابجد کہتی ہے کہ کہانیوں نے فنی حیثیت سے ادب کی دوسری عشقوں کے مقابلہ میں بہت زیادہ اور بہت پہلے ترقی کی ہوگی لیکن حقیقت کچھ اور ہے۔ جسے فن انسان کہتے ہیں۔ اس کی تخلیق، ان کی ترقی کو کچھ زیادہ دن نہیں ہوئے ہیں لیکن اس مدت میں مغربی مصنفین نے اس فن پر کامل عبور حاصل کر لیا ہے۔ انہوں نے افسانہ کی فنی خصوصیتوں، اس کی دستاویزوں، اس کی حدود اور گنجائشوں

کوسجی اور بڑا ہے کہا جاتا ہے کہ موجودہ زمانہ میں ہی فنِ افسانہ نے بہت ترقی کی ہے۔

فنِ افسانہ شکیل بھی ہے اور آسان بھی۔ عموماً اسے ناول سے زیادہ دشوار خیال کیا جاتا ہے بعض اس لئے کہ افسانہ کا پہلا نہ مختصر ہے۔ اور ناول کا پہلا نہ وسیع ہے۔ افسانہ کے فقرے پیمانہ میں لکھیں گے ان کے شکیل ضرور ہے لیکن ناول کے وسیع پیچیدہ وسیع حاصل ماننے میں کامیابی شکیل تر ہے۔ ناول اور افسانہ میں تقریباً وہی فرق ہے جو نظم و شعر و موزوں ہے۔ شعر میں ایک خیال، ایک جذبہ، ایک کامیاب نظم بیان ہوتا ہے۔ نظم کی ابتدا بھی کسی ایک زبردست جذبہ کے ماتحت ہوتی ہے لیکن نظم میں صحت ایک جذبہ یا خیال موجود نہیں ہوتا۔ نہایت سادہ اور مختصر نظم میں بھی مختلف جذبات و خیالات، متنوع اور پیچیدہ انداز پیش ہوتے ہیں شعر کے مختصر یا نہ متنوع اور متعدد خیالات و جذبات نہیں سمجھ سکتے۔ شعر میں اصل شکیل اس کا اختصار ہے۔ پس اختصار کے ساتھ کسی خیال کا مکمل صاف کامیاب جذبہ یا اثر بیان کرنا نہیں نظم کا سانچہ زیادہ وسیع ہے اس میں گنجائشیں زیادہ ہیں اس میں بظاہر اختصار کی پسند ضرورت نہیں۔ اس لئے اسے آسان خیال کیا جاتا ہے لیکن یہ خیال صحیح نہیں۔ کامیاب شعر کہنے والے بہت ہیں لیکن کامیاب نظمیں ہر شخص کے بس کی بات نہیں۔ اسی طرح موجودہ زمانہ میں افسانوں کا سانچہ ہے لیکن ایک ہی کامیاب ناول لکھنے والا نظر نہیں آتا۔ اصل یہ ہے کہ اوسط درجہ کے شعر ہر شخص موزوں کر لکھتا ہے ہر وہ شخص جسے اوزان و بحر سے واقفیت ہے وہ اس میں نے موزوں طبیعت پائی ہے (جسے زبان پر قدرت حاصل ہے۔ اور جسے غزل کے محدود مضامین سے آگاہی ہے۔) اوسط درجہ کے شعر اور اچھے شعر میں آسمان زمین کا فرق ہے لیکن ہر فرق آسمان زمین کی دوری کی طرح صاف نظر نہیں آتا۔ اچھے شعر کے لئے اصلیت ضروری ہے۔ لیکن اصلیت کی تمیز آسان نہیں۔ ہر کیفیت اوسط درجہ کی نظم کی وہ فراوانی نہیں جس کی مختلف وجہیں ہیں۔ یہاں ان کے بیان کی ضرورت ہے نہ گنجائش۔ یہ کہنا کافی ہے کہ ہر شخص جسے اوزان و بحر سے واقفیت ہے (اور جسے زبان پر قدرت حاصل ہے) نظمیں لکھ سکتا۔ اور اگر اس نے نظمیں لکھیں بھی تو ان کی خامیوں کو سطحی نظر ہی ہر آسانی دیکھ سکتی ہے۔ ہر کیفیت اوسط درجہ کے اشعار اور اوسط درجہ کے افسانوں کی ایک حالت ہے جس نے افسانوں کی گنجائش سے کچھ سطحی واقفیت ہم

پہنچائی ہے اور جسے خیالات و واقعات کے اظہار پر قدرت ہے۔ وہ افسانے مرتب کر سکتا ہے لیکن صنفِ ناول میں اوسط درجہ کی کامیابی بھی ممکن ہے۔

میں نے بھی افسانوں کی نگین "کا ذکر کیا ہے" افسانوں میں کسی ایک واقعہ کی طرح فضا کا بیان ہوتا ہے۔ پتہ نامختصر ہے۔ اس لئے اس میں گنجائش نہیں کہ مختلف و متنوع واقعات و حالات متعدد افراد پر پھیر دے فضا میں پیش ہو سکیں۔ ان چیزوں کی کامیاب عکاسی ناول میں البتہ ممکن ہے۔ ناول میں صرف ایک واقعہ، ایک یا چند افراد، ایک محدود فضا کا بیان نہیں ہوتا۔ جسے "ناول کا" پلاٹ" کہتے ہیں وہ مرکب ہوتا ہے مختلف واقعات، اکثر مختلف نصوص سے اس میں متعدد افراد سانس لیتے ہیں اور اپنی زندگی کو پالیتے ہیں۔ اور یہ واقعات اور افراد مل کر ایک شس کامل بن کر رہتے ہیں۔ اس کثرت میں وحدت کا کرشمہ نظر آتا ہے۔ یہ وحدت افسانوں کے لئے گزیر ہے ممکن ہے کہ کسی ناول میں یہ وحدت نہ ہو اور اس لحاظ سے دو ناول ناقص ہو گا لیکن اس نفس کی وجہ سے ناول کو ایک قلم نامہ قابل اعتناء نہیں خیال کیا جائے گا۔ لیکن کسی افسانے میں اگر یہی نقص ہو تو پھر وہ کسی کام کا نہیں۔ بہر کیف یہ وحدت افسانوں کے لئے صرف لازمی ہی نہیں بلکہ ان میں یہ وحدت ہی سب کچھ ہے یعنی ان میں کثرت کی گویا مطلق جلوہ گری نہیں ہوتی۔ اس لئے افسانہ نگار رہنا بہت ہوشیار ہوتا ہے اور وہ کسی خاص موضوع کو (وہ کچھ بھی ہو) منتخب کر کے اپنی ساری قوت ایجاد اپنے فن کے سارے ساز و سامان اس موضوع پر صرف کرتا ہے۔ اس کا مقصد یہ ہوتا ہے کہ وہ اس ایک شے کو نہایت بوز و باثر طریقے سے پیش کرے اور افسانہ پڑھکر قاری کے دماغ میں یہ موضوع اپنی مکمل صورت میں صفائی و دسترس کام کے ساتھ نقش ہو جائے۔ اگر یہ ممکن نہ ہو تو پھر افسانہ ناہیاب نہ ہو کر کیا جائیگا۔ ظاہر ہے کہ افسانوں میں دلچسپی کا ایک اور ذریعہ ایک مرکز ہوتا ہے۔ اگر کوئی دوسرا مرکز بھی موجود ہو جو اپنی طرف بھی قاری کی توجہ کو کھینچے تو پھر افسانہ فنی حیثیت سے ناقص رہے گا۔ اسی وجہ سے افسانہ نگار اپنی ساری قوت وحدت اثر کی تخلیق میں صرف کرتا ہے اور اس مقصد میں کمالی حاصل کرنے کے لئے وہ مختلف ذریعوں کا استعمال کرتا ہے۔ سب سے اہم چیز اختصار ہے۔ وہ ہر چیز کو مختصر پیرایہ میں بیان کرتا ہے۔ الفاظ کے استعمال میں کفایت شاعری اختیار کرتا ہے۔ کم سے کم لفظوں میں اپنے خیالات

مختلف واقعات کو پیش کر دیتا ہے، فاضل غیر متعلق طولانی بیانات سے وہ پرہیز کرتا ہے کسی غیر متعلق خیال یا واقعہ کو وہ اپنے افسانہ کی حدود میں داخل نہیں ہونے دیتا، وہ ایک لفظ سے سینکڑوں لفظوں کا مصرت لینا ہے اور جو کچھ اُسے کہنا ہوتا ہے اسے بے کم و کاست آئینہ الفاظ میں جلوہ گر کرتا ہے، الغرض صفائی، اختصار، کفایت، شاعری، بے کم و کاست، اظہار خیال، پرچیزیں ہمیشہ اس کے پیش نظر رہتی ہیں جن باتوں کا یہاں ذکر ہوگا۔ اگر ان سے واقفیت ہے اور زبان پر قدرت حاصل ہے اور معمولی وجہ کی قوت ایک بار پختل موجود ہے تو پھر ہر ایسا شخص اوسط درجہ کے افسانے کا میاں کے ساتھ لکھ لے سکتا ہے۔

حقیقی کامیابی کے لئے محض تکنیک سے واقفیت اور اس میں مہارت کافی نہیں، انسان اور ناول اپنے اختلافات کے باوجود بھی ایک اہم چیز میں مشابہ ہیں۔ افسانہ ہر ناول دونوں میں زندگی کی عکاسی ہوتی ہے جس افسانہ میں زندگی کے کسی پہلو کی عکاسی نہ ہو وہ افسانہ کامیاب نہیں ہو سکتا، اگر کسی افسانہ میں جن اور پری اور ان کے کا زمانوں کا ذکر ہو یا کسی فرق فطرت واقعہ کی عکاسی تو اسے افسانہ نہیں کہہ سکتے افسانہ ادب کی دوسری صنفوں کی طرح زندگی کا آئینہ ہے۔ اس لئے زندگی سے واقفیت افسانہ نگار کے لئے ضروری ہے۔ اور یہ واقفیت وہ معمولی اور سطحی واقفیت نہیں جو ہر شخص کو کم و بیش میسر ہے۔ افسانہ نگار کی آنکھیں تیز اور باریک ہیں ہوتی ہیں۔ وہ ایسی ایسی چیزوں کو دیکھ دیتا ہے جس سے معمولی اور سطحی نظر کبھی آگاہ نہیں ہوتی۔ یادہ معمولی اور سطحی چیزوں کو ایسے لمحہ ایسے رنگ میں یا ایسے زاویہ سے دیکھتا ہے جس لمحہ اور رنگ میں حسن زاویہ سے وہ بالکل نئی، انوکھی اور کیا معلوم ہوتی ہیں۔ اگر افسانہ نگار محض معمولی اور سطحی چیزوں کا بیان کرے تو اپنی تکنیک کی غلبہ کے باوجود بھی اس کے افسانے قابل قدر نہیں خیال کئے جاسکتے۔ اور اس کے افسانے اپنے ظاہری حسن کے باوجود بھی متن سے زیادہ اہمیت نہیں رکھ سکتے۔ اگر وہ کبھی اور جانی ہوئی چیزوں میں ایک نیا پن، بے مثالی، انوکھ پن پیدا کر سکے تو پھر اسی کی محنت، تفصیل حاصل ہے۔ اگر اس کا خام مواد افسانہ کی صورت میں بھی خام مواد باقی رہے۔ تو پھر اس کا افسانہ افسانہ نہیں کچھ اور چیز ہے۔

افسانہ محض زندگی کا آئینہ نہیں۔ اس میں صرف زندگی کا عکس، نظر نہیں آتا بلکہ اس میں زندگی

چلتی پھرتی، بولتی چلتی، ہنسنی کھینسی، روتی ملاتی نظر آتی ہے۔ زندگی کی عکاسی کچھ زیادہ مشکل نہیں۔ لیکن زندگی کی ادب میں زندگی تخلیق نہایت دشوار ہے۔ ادب میں زندگی کی نقالی نہیں ہوتی۔ ادب میں زندگی کی عکاسی تصویر نہیں ہوتی۔ ادب میں زندگی زیادہ نظر آتی ہے، افسانہ بھی ایک صنف ادب ہے۔ اس میں بھی زندگی کے کسی پہلو کسی طرح کسی جھٹ میں روح زندگی بھونک دی جاتی ہے اور وہ پیسے سے زیادہ زندہ ہو جاتے ہیں۔ اگر افسانہ نگار نے بعض سطح زندگی کی نقالی کی یا اس کی صحیح مفصل تصویر مرتب کر لی تو اس سے وہ کامیابی کا مستحق نہیں ہوتا۔ علمنا سطح زندگی کی نقالی یا عکاسی کو کافی خیال کیا جاتا ہے لیکن یہ خیال صحت پر مبنی نہیں محض جزئیات کے مشاہدہ ان کے صحیح انتخاب ان کی ترتیب و ترکیب سے سطح زندگی کی نقاشی ممکن ہے لیکن ایسی نقاشی کوئی ادبی اہمیت نہیں رکھتی جب تک کہ اس میں کچھ اور بھی موجود نہ ہو کسی واقعہ یا واردات کا صحیح و مکمل بیان پولیس کی رپورٹ میں مل سکتا ہے لیکن اس رپورٹ کی کوئی ادبی وقعت نہیں ہو سکتی۔ اسی طرح کسی افسانہ میں کسی واقعہ یا واردات کسی بیکر کیر کے کسی نقاشی صحیح و مکمل رپورٹ "جزئیات کی صحت کے ساتھ ہو سکتی ہے لیکن اگر اس میں کچھ اور نہیں تو پھر یہ افسانہ بھی ایک رپورٹ سے زیادہ قیمتی نہیں ہوتا۔ افسانہ میں یہ واقعہ کبیر کچیر، فضا ایک جیت، اکیچو، یعنی خیزی اختیار کر لیتے ہیں۔ یعنی خیزی اسے اہم اور وسیع بنا دیتی ہے۔ اس معنی خیزی کی وجہ سے شعلی دساوہ واقعہ میں ایک روح، یو، فانی روح دوسرے لگتی ہے یعنی افسانہ نگار کسی بظاہر معمولی واقعہ کی معنی خیزی سے واقعہ ہو کر اسے آشکار کرنا ہے یا کسی معمولی واقعہ کو معنی خیز بنا دینا ہے۔ اس کے علاوہ کسی افسانہ نگار کی شخصیت بھی اہم جھلکتی ہے۔ بظاہر وہ اپنی شخصیت کو اپنے افسانوں سے طلسمہ دکھتا ہے، اور اپنی شخصیت کی خصوصیات کو افسانوں میں جلوہ گر نہیں کرنے دیتا لیکن پس پردہ اس کی شخصیت ہمیشہ موجود رہتی ہے۔ اور اگر یہ اہم واقعہ، ناقابلِ قدر ہے تو افسانوں کو ایک خاص زور یا ایک تاثیر بخش دیتی ہے۔ اگر افسانہ نگار کی شخصیت اوسط درجہ کی ہے، اگر اس کا مشاہدہ اس کی قوت حساس، اس کا دماغ، یہ سب چیزیں اوسط درجہ کی ہیں تو پھر وہ اوسط درجہ کا افسانہ نگار ہو گا۔ اور اس کے افسانے بھی اوسط درجہ کے ہونگے۔ لیکن اگر اس کی شخصیت دقیق ہے۔ پھر ہر لفظ با اثر

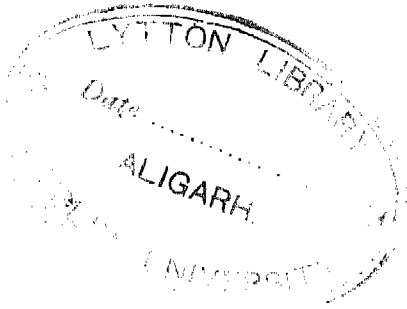
اور مکمل افسانہ بنے نظیر ہوگا۔

میں اختر کے افسانوں کے متعلق کچھ زیادہ کہنا نہیں چاہتا۔ اختر نوجوان ادیب ہیں، انکی شہرت بہار کی حدوں میں محدود نہیں۔ ان کی تحریریں ہندوستان کے اکثر مشہور رسالوں میں شائع ہوتی ہیں اور شائع ہوتی رہتی ہیں۔ اختر کے ادبی کارنامے محدود قسم کے نہیں۔ وہ افسانہ نگار ہیں، شاعر ہیں اور نقاد ہیں اور انہوں نے دو ڈرامے بھی لکھے ہیں۔ ان کے افسانوں ان کی نظموں ان کی تنقیدوں سے اردو دنیا واقف ہے۔ ان کے افسانے خصوصاً نہایت مقبول ہیں۔ نقادانہ ذریعہ دہریہ ہے۔ میں نے افسانوں کے بنیادی اصول پر روشنی ڈالی ہے۔ مجھے صریح یہ کہنا ہے کہ اختر کے افسانوں کا ان اصول کی روشنی میں مطالعہ کیا جائے، ان افسانوں میں سے زیادہ تر ماسٹر میں شائع ہو چکے ہیں۔ انکا ماسٹر میں شائع ہونا ہی ان کی اچائی کی دلیل ہے، میں یہاں آل احمد سرور صاحب کے چند جیسے نقل کرنے پر قناعت کرتا ہوں۔ وہ کہتے ہیں اختر کے افسانے مجھے پسند آئے۔ اختر کا شاہد بہت تیز ہے۔ وہ خارجی اور داخلی قسم کی تصویریں کر سکتے ہیں۔ کردار انکی گرسے ہی واقف ہیں اور یہ بھی معلوم ہوتا ہے کہ انہیں دراصل کچھ کہنا ہے۔ یہ بڑی بات ہے؟

۔ کلیم الدین احمد اہم اے

بی۔ اے کینیڈا

پروفیسر شپہ کالج



ٹاپسٹ

میں نے بی 'اے پاس کیا۔ ایم 'اے کی ڈگری لی اور اُس کے بعد میری نظر اخبارات کے "ضرورت ہے" والے کالموں پر رہنے لگی۔ پہلے پہلے تو صوبائی گزٹ میں ڈپٹی مجسٹریٹ اور پولیس سپرنٹنڈنٹ کی اسمبلیوں کے اعلان کو ڈھونڈتا تھا۔ پھر اب "ہرچریش آئیڈ" کے اصول پر عمل کرنا پڑ رہا تھا۔ اسی سلسلے میں نے چند ملازمتوں کے اشتہار دیکھے اور جھٹ وراثتیں لکھو انہیں ٹاپ کرانے کے فکر میں لگا۔ ٹاپ نویسوں کی کیا کمی ہوگی میری جیب میں پیسوں کی تو کمی تھی۔ مجھے کسی ایسے ٹاپسٹ کی تلاش تھی جو کم اجرت پر میرا کام کر دے میرے ایک دوست نے میری رہنمائی کی اور ایک ٹاپسٹ کے یہاں مجھے لے چلا۔

مہم لوگوں کو سسے گزر کر لگی درگاہی ہوتے ہوئے ایک نیم دیران محلہ میں پہنچے، ہر چند کہ یہ قید گاہ

محلہ شہر کے اندر ہی تھا۔ میٹرو شہر کے تمام چم و خم اچک دکا بھیر بھاڑ سے معر اخا 'سنان' اداس
 بے ہوش ساٹا ہوا۔ شہر کے پر رونق بازاروں، وہاں کی سرسبز عمارتوں کے مقابل میں یہ آشفٹ
 حال محلہ ایسا معلوم ہو رہا تھا جیسے دن کے مقابل میں رات معلوم ہوتی ہے۔ مگر دولت کی راہ پر
 بھی پُر کیف اور شا داب ہوتی ہیں۔ اور یوں بھی راتیں فطرت کے عیوب پر وہ ڈال دیتی ہیں مگر
 اس بد بخت محلہ کو غربت کی تیرگی نے اور تار یکس کر دیا تھا۔ اسی وجہ سے یہاں کی دیوار چالی
 اور شہر کی عام آبادی کا مقابل بہت نمایاں ہو کر اثر انداز ہوتا تھا۔ مٹی اور اینٹ کے ٹکستے
 مکانات، نیچے نیچے پائے، مکانات کے درمیان میں کادھیر گھروں کی ٹکستے و نیم ٹکستے
 دیواریں، اکثر جگہ ان بڑے بڑے رخنوں کو تار کی چٹائیوں سے پائا گیا تھا، مگر کبھی چٹائی
 بھی جھرجھری ہو رہی تھیں۔ چھپرے جھکے جاتے تھے۔ چار دیواریاں مٹی کے ڈھیر میں مل
 ہو گئی تھیں، گلیوں میں کوڑے کے ڈھیر تھے۔ جنھیں خدا کے میلے کچیلے انجیف و زار بیکر
 بچے اور بھیر نے پھرتے تھے۔ گھر کے اندر کی نالیاں سیاہ، بدبودار کچر گلیوں میں لا کر اس طرح
 بکھیرتی تھیں جیسے کوئی سیاہ دل ظالم بدکار دنیا میں گناہ اور فسق و فجور بکھیرتا ہے محلہ
 میں چیل پہل بالکل معقود تھی۔ ایک موت کی سی منحوس اداسی ہر طرف چھا رہی تھی۔ اگلا
 ڈکا کوئی گلیوں میں نظر آ جاتا تھا۔ سر جھکا ہوا، آنکھیں یا بوس، بے رونق، اندھالی، پریشان
 حال، کپڑے پھٹے ہوئے۔ ادھر ادھر گندے اور ٹوٹے پھوٹے اُساروں پر چند بد بختی دار لڑکے
 کے شریک حال میٹھے نظر آ جاتے۔ بیٹے میں ایک حقہ ہوتا۔ نیچے ٹوٹ کر دوہرا ہوا جاتا۔ مٹی
 کی بچھوٹی ہونی لڑکائی دس دس کرتا کوکا متعفن پانی بہا رہی تھی جس سے اُسارے

کی خاک مل کر کسید پیدا کر رہی تھی۔ حلیم کا حلقہ ایک طرف سے فتح شدہ فصیل کی طرح ٹوٹا ہوا تھا جس کے اندر سے نیم فسردہ خاکستری ٹکیاں کسی بھتی ہوئی چٹاکی مانند نظر آرہی تھیں۔ ہر طرف دکھ، بھنبی، روگ کے مجسے دکھائی دیتے اہر سوا جاڑپن اربادی اور سخت کے مرتفع آنکھوں کے سامنے آتے۔ یہ محلہ سود خوارانہ نظام کی آنکھ کا موتیا بند تھا۔ تہذیب، تمدن کے جسم کا کوڑھ اور انسانیت کے جگر کا پھوٹا۔ دیہاتوں میں تو سود خوار کی نسبت کٹ دانتوں سے دھتقان کے دل دجگ میں بنائے ہوئے زخموں پر مادی فطرت اپنے ہاتھوں سے مرہم رکھتی ہے، مگر تمدن کے قلعوں میں سرمایہ داری کے حریص، قاتل، پھنوں کے شکار، ہسل ہو کر تڑپ تڑپ اور سسک سسک کر جان دینے پر مجبور ہونے ہیں۔ اور انکا کوئی پوچھنے والا بھی نہیں ہوتا۔

اس قسم رسیدہ محلے کے شمال میں قرض دینے والے سکھوں کی آبادی تھی اور اس سے پرے مہاجنوں کا ٹولہ۔ پر پڑے بڑے مہاجن تو ان نیم مردہ شکاروں کو پوچھتے نہیں۔ ان کے تبرسم کے نشانے تو عیش پرست، روؤ مارہوئے ہیں۔ رہے یہ نصیبوں جے تو ان کے جسم کا خون یا تو چھوٹے سرمایہ کے سکھ سود خوار چستے ہیں یا سخت دل کا بلی ہیں اور میرے دوست نے اس نیم جان محلہ میں ایک دو مظلوم گھروں کے دروازوں پر کڑا بند سکھ قرض لگاتے والے کو تھکا کر کرتے ہوئے اور ٹھہ دار کا بلیوں کو ادھر ادھر اس طرح گشت کرتے دجھا جیسے باز اور شکار اپنے شکار پر منڈلاتا ہے۔

آخر کار ہم لوگ ایک کستہ مکان کے سامان کے نیچے رُکے۔ یہ ایک سہ درہ لانا سا

سانبان تھا۔ خام پائے اور خام دیواریں۔ چھپرے کو کچ کی حالت میں۔ سانبان ہیں بائیں جانب ایک ٹوٹی ہوئی چوکی بھی ہوئی تھی۔ کسی ڈوبتی ہوئی طوفان زدہ کشتی کے تختوں کی طرح اس کے تختے بھی اکھڑے جاتے تھے اور ایک کنارے کا تختہ تو اکھڑا ہی ہوا تھا۔ دیوار کے گوشوں میں مگرڑی کے جالے تھے اور اوپر کی طرف جھول۔ سانبان سے لگی ہوئی ایک کوٹھری تھی جس کے درپر ٹاٹ کا میلہ سا پردہ پڑا ہوا تھا۔ دائیں جانب ایک پلنگہ بھی ہوئی تھی جس پر ایک پھٹا ہوا گدہ اور ایک کہنہ رضائی رکھی ہوئی تھی۔ رضائی جگہ جگہ سے پھٹی ہوئی تھی بیٹا لے رنگ کے استر اور برے کے اندر سے میلی روئی برص کے داغوں کی طرح جھانک رہی تھی۔ سانبان کے بیچ میں ایک لڑکھڑاتی میز اور اس سے لگی ہوئی ایک کمزوری کرسی مگر کسی پر ٹائیسٹ بیٹھا ہوا تھا۔ اور میر پٹا پاپ رائٹر کھا تھا۔ ٹائیسٹ ایک ادیب عمر کا آدمی تھا ڈارھی منڈھی مگر جماعت کے لئے تڑسی ہوئی۔ سانولا رنگ۔ چوڑی ہڈی مگر ڈھیلا ڈھانچا، چہرے پر نیکن مانتھے پہل ناک پر ایک پرانی سی عینک جس کی ٹوٹی ہوئی کمانیوں کو دھانگے سے جوڑا گیا تھا۔

شروع جاڑے کا زمانہ تھا اگر اس مہینہ میں بارش ہو جانے کے سبب سے سردی چمکی ہو تھی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ زمین کی ساری حدت بادل بن کر اڑ گئی اور اب کھلا ہوا نیلا آسمان اصرار سردی برسا رہا تھا۔ صبح کے دس بج چکے تھے۔ مگر ہم لوگ بھی جو کونوں میں لیٹے ہوئے تھے خاصی جھنڈک محسوس کر رہے تھے۔ غریب ٹائیسٹ صرت ایک واسکٹ میں بیٹھی تھیں کے اوپر پہنے ہوئے تھا۔ سانبان گلی کے مشرقی جانب واقع تھا صبح کو دہاں دھوپ

گاگڈ بھی نہیں ہوتا تھا۔ اور شام کو آفتاب اس طرح سے وہاں سے اپنا دامن بچا کر نکل جاتا تھا۔ جیسے امیر لوگ غریبوں سے کنز اتے ہیں۔ اس وجہ سے یہ جگہ مڑوب تھی۔ ٹائیسپٹ پتھر پتھر کا نپ رہا تھا۔ مگر ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اُسے سروی کی اتنی پرداہ نہیں جتنی فکر اُسے کسی اور امر کے متعلق ہے۔ وہ کسی خیال میں غلطیاں دیکھاں معلوم ہو رہا تھا۔ دماغ میں جب کوئی تجویز کا میابی کی جانب اقدام کرتی ہے تو چہرے پر باوجود غور و فکر کے آثار کے ایک زندگی بداماں روشنی اور ایک سکراتا ہوا رنگ کھیلتا ہوا دکھائی دیتا ہے۔ مگر اس وقت ڈیٹر عمر ٹائیسپٹ کے چہرے پر پڑ مر دگی تھی۔ اس کی گرمی ہوئی آنکھوں سے مایوسی ٹپکی پڑتی تھی۔ اس کی نگاہیں ایک ایسے دل کی ترجمانی کر رہی تھیں جس میں امید کا دیا بجھ گیا ہو۔ اُس کے نکلے ہوئے دماغ میں ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اب ایک بھی کامیاب تجویز کی کرن نور انشاں نہیں وہ اس بھٹکے ہوئے جہاز راں کی طرح دکھائی دیتا تھا جس کا رہبری کرنے والا ستارہ ڈوب چکا ہو اس کی خیالی نگ و دو اس مسافر کے اٹھتے ہوئے قدموں کے مانند تھقی، جو منزل کی طرف بیدھی سرک پر بڑھ رہا ہو۔ بلکہ کسی غار میں گریے ہوئے اندھے راہرو کی طرح ہر ایک ہی حلقے میں چسکر کاٹتا ہو کیسی تنہا کر بیٹھ جانا ہو اور کبھی اٹھ کر بے مطلب امید و ہوم کے پیچھے چلتا ہو۔

ہم لوگوں نے سانبان میں قدم رکھا۔ ٹائیسپٹ چونک پڑا۔ اُس نے چشمہ کے اوپر سے دیکھا میرے ہاتھ میں درخواست کا مسودہ اور بندوں کا پلندہ تھا۔ ٹائیسپٹ کی نظریں اس طرف پڑیں۔ جیسے برسوں کا بیانا نا امیدوں کے طمانچے کھایا ہو یا بیمار طبیب کی آمد سے ایک لمحہ کے لئے سر د ہو کر پھر افتاء بے اسی کے سمندر میں ڈوب جاتا ہے۔ اسی طرح یہ ٹائیسپٹ بھی ایک آن کیلئے

خوش ہو کر مایوس سا ہو گیا۔ اس کے پاس کون ٹاپ کرانے آیا گا۔ ہفتہ اور مہینے لڈر جاتے ہیں کوئی ادھر نہیں بچکتا۔ کپہری میں البتہ گا ہے گا ہے کوئی آجاتا ہے۔ نو وار کے ہاتھیں کوئی دوسرا کاغذ ہو گا۔ کیسی کے مکان کا پتہ پوچھتے ہو گئے۔ ٹائیسٹ کو یقین نہ آتا تھا کہ کوئی گاہک آئے گا۔

میسے درست نے بتایا تھا کہ یہ ٹائیسٹ ہے تو کا رداں گر بے چارے کی مشین بے حال ہے صرف ذرا اوپر کی جانب اڑے ہوئے چھپتے ہیں۔ دوسرے افلاس کے مسٹشین پر رنگ روغن بھی نہیں کرا سکتا۔ اپنی صورت سے بھی بد حالی ٹپکتی ہے۔ اور اس دویں کہ لوگ ظاہر کی ٹیپ ٹاپ پر بہت جاتے ہیں۔ اسے کپہری میں کون پوچھتا۔ ایسے ہی کوئی غیب گاہک ہر جگہ سے زد کیا ہوا آجاتا ہے تو اسے کبھی کبھار کام مل جاتا ہے۔ اور اس کے گھر پر تو سوائے قرضو انہوں کے کبھی کوئی آتا نہیں مفلوک الحال ٹائیسٹ دوسری مشین بھی نہیں خرید سکتا۔ روپے کہاں سے آئیں۔ بال بچے ہیں، بیوی ہے۔ روزیہ نہ بچکتا نہیں پس انداز کس طرح ہو۔ اسے جوئی مشین مل جائے اور ذرا اس کے کپڑے لتے درست ہوں تو کام چل سکے۔ آدمی تپت کا ہے فلیپال بہت کم کرتا ہے۔ اور کام چل پڑے تو پیٹ بھی بھرے، قرض کی ادائیگی کی صورت بھی پیدا ہو مگر بیچارہ ٹائیسٹ تو ایک منحوس دائرہ میں گردش کر رہا ہے۔ عزت و افلاس کے مسٹشین جُرمی اور حالت زہوں اور صورت کے کشش اور بُری مشین اور تباہ حالت کی وجہ سے افلاس کی عمارت پر فلاکت کی اینٹ پرا اینٹ پڑتی جاتی ہے۔ یہ بد جتنی کا چکر چل رہا ہے اور چلا رہا ہے۔

ساتبان کے اندر پہنچ کر میں نے جلد ہی ٹائپسٹ کی حالت انتظار کو رفع میں نے کہا
 ”جناب من! میں چند درخواستیں ٹائپ کرانے آیا ہوں“ جب شکست تین روزہ کا معمولی
 واقعہ ہو کر رہ جاتا ہے تو پوری ہونے والی توقعات کے بارے میں بھی کوئی اُمید نہیں رہتی
 ٹائپسٹ کو یہ ساری باتیں خواب کی سی معلوم ہو رہی تھیں۔ وہ خاموشی اور حیرت سے ہم
 لوگوں کی طرف دیکھتا رہا۔ میں نے میز پر درخواستوں کے سوسے رکھتے ہوئے کہا۔

”جناب مجھے چند چیزیں ٹائپ کروانی ہیں“ ٹائپسٹ کو اب یقین آیا کہ جو کچھ وہ دیکھ رہا ہے
 حقیقت ہے۔ اس کے چہرے پر مسرت کی روشنی چمکنے لگی جیسے بجتے ہوئے دیبے میں کوئی
 تیل ڈال دے اور وہ چمک اُٹھے۔

میرا دوست مجھ سے غصت ہوا اور میں پینکٹری پر بیٹھ گیا۔ ٹائپسٹ نے ریشمی بھائی
 اس میں کاغذ لگا۔ اور ایک درخواست کو غور سے پڑھ لینے کے بعد ٹائپ کرنے لگا۔ کھٹ کھٹ
 کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ ”وہ ٹائپ کر رہا تھا
 اور میں گرد و پیش کا خاموشی سے جائزہ لے رہا تھا۔

مردوب ساتبان کی دیواریں چوڑے کے دھوئیں سے سیاہ ہو رہی تھیں۔ کونے میں چڑیا
 ایک گرسنہ فیر کی طرح منہ پھاڑے ہوئے تھا۔ منہ جانے کب سے چوڑے کا پیہر پہنیں بھرا تھا۔
 چوڑے کے منہ میں کوئی کا ایک ٹکڑا بھی نہیں تھا اور نہ کوئی بچھا ہوا کوئلہ صرٹ کچھ لکھ
 بکھری ہوئی تھی اور بس۔ ہر چند کہ ساتبان سے ملی ہوئی کوٹھڑی پر ٹائپ کا پردہ لٹک رہا تھا مگر
 صاحب نگاہ نہ تھا۔ کوٹھڑی تاریک تھی اور ہوا سے بالکل محروم۔ وہاں ایک کھٹولا بچھا ہوا تھا

اور کھٹولے سے لگا کوئی بیٹھا ہوا تھا، ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ کھاٹ پر کوئی مریض لیٹا ہوا ہے یہ بھی ٹائپسٹ کے گھر کی کائنات۔ گلی کے دوسری جانب ذرا سامنے سے سہٹ کر ایک نانابی کی دوکان تھی۔ میسے کیپے المونیم کے برتن بدلیگی سے بھرے ہوئے تھے، کسی کا کنارہ غائب، کسی کا دسٹہ لٹا ہوا، ناچھینی کی چٹیں اکھڑی ہوئیں رکابیوں پر سرکھے ہوئے بسکٹ، نان خطایاں اور میسے میسے سوسے رکھے ہوئے تھے۔ بیکھیاں بھناک رہی تھیں۔ نانابی میسجسٹ کپڑوں میں لپٹا ہوا دوکان پر اندھ رہا تھا۔ دوکان کے نیچے ڈبل گرنڈ، مکروہ کتے زمین پر روٹیوں کے بچے کھینچے ہوئے ٹھوڑے اور چھڑی ہونی بڈیاں تلاش کر رہے تھے۔ میں اطراف پر نظر ڈال رہی تھا۔ کوہلیگری کے موٹے موٹے ٹکڑوں نے مجھے کاٹنا شروع کیا۔ میری توجہ اس طرف پھر گئی۔ میں نے دیکھا کہ کسی موٹے موٹے کٹس میرے کپڑوں پر چل قدمی کر رہے ہیں۔ اٹ دھکٹولی ان موزیوں کی گڑھی تھی۔ اب جو پھر میں ٹائپسٹ کے گھر کی طرف متوجہ ہوا تو مجھے کوٹھڑی کے اندر سے کسی کے سسک سسک کر رونے کی آواز سنائی دی۔ ٹائپسٹ بھی اس طرف متوجہ ہوا۔ اور فوراً اٹھ کر وہاں چلا گیا میں منتظر تھا کہ وہ آئے تو مبرا پوچھوں۔ وہ آیا بد حال، پریشان، دلگیر، گریہ خاموش کی صورت۔ میں نے حالت پوچھی۔ کہنے لگا۔ جناب! میرا بچہ ایک ہفتہ سے بیمار تھا، کل رات سے اس کی حالت بہت خراب ہو گئی ہے۔ محلہ کے ایک حکیم صاحب کو کھلایا تھا۔ وہ نمونہ بتلاتے ہیں۔ مگر صاحب بیٹے کہاں جو دوائیں خریدوں کسی ڈاکٹر کو بلا سکتا نہیں۔ سوائے صبر کے کیا چارہ ہے۔ ابھی اس کا بخار بڑھ گیا ہے۔ وہ اپنی ماں تاک کو اب نہیں پہچانتا۔ ٹائپسٹ کی آنکھیں پُرٹم ہو گئیں۔ میرا دل بھی بھرا آیا۔ وہ پھر ٹائپ کرنے لگا۔ اُسے یہ

امید بندھی ہوگی کہ پیسے مل جائیں گے تو بھاگ کر حکیم صاحب کے ہاں سے دوا لے لیں گا۔ وہ نیز تیز ٹائپ کر رہا تھا اور میں سوچ رہا تھا کہ فطرت بھی کتنی ظالم ہے جس طرح ٹائپسٹ کی انگلیوں کے اشارے پر ٹائپ رائٹر کی سلاخیاں اٹھتی ہیں اور گرتی ہیں اور ٹائپسٹ جو چاہتا ہے سفید کاغذ پر ان سے لکھوا لیتا ہے، اسی طرح انسان بھی فطرت کے ہاتھوں مجبور ہے۔ فطرت کا ہاتھ اسے جہاں چاہتا ہے لے جاتا ہے۔ اور اسے چون چرائی گنجائش نہیں۔ مگر کیا فطرت واقعی ظالم ہے؟ ہمیں کدوا رخ نے پھر غور کیا۔ فطرت ظالم ہو، مگر انسان اس سے زیادہ ظالم ہے۔ فطرت کا قانون سب کے لئے یکساں ہے۔ اور سراپہ داروں کا بنایا ہوا قانون غریبوں کو پیسے جاتا ہے۔ سود خوری کے کولھویں انسانیت پیلی جا رہی ہے۔ زلزلہ امیر اور غریب کے لئے یکساں آتا ہے اور ہو سکتا ہے فطرت سیلاب اور زلزلوں کے ذریعہ غریب اور مظلوم نقرہ کی ناقابل برداشت تکالیف کا خانہ کر دیتی ہو اور تہذیب و تمدن کے فرعونوں اور انیسائے اور پاپ کے رادوں کو سبٹ سکھاتی ہو۔ مگر دولت کا قانون غریبوں کے لئے عرصہ حیات تنگ کرنا جا رہا ہے۔ اور امیروں کی جیبوں میں زر اور دماغ میں غرور و تکبر بھرتا جاتا ہے۔ میرے دماغ میں مختلف خیالات ہجوم کر رہے تھے۔ ایک بیک خیال آیا کہ میں ٹائپسٹ کی ہجرت پہلے ہی کیوں نہ دیدوں۔ تاکہ وہ جا کر دوا لے آئے۔ کام وہ بعد میں کرتا رہے گا میں نے جیب سے پیسے نکالے اور ٹائپسٹ سے کہا ”یہ پیسے لیجئے مطب سے جا کر دوا لے آئے“ اُس کی آنکھوں سے شکر و احسان مندی کا جذبہ پکا پڑتا تھا۔ اُس نے کام چھوڑ دیا اور

پیسے لے کر اٹھا کجا کر دو الے آئے۔

ٹائیسٹ ابھی سائبان سے باہر نہیں نکلا تھا کہ ایک کھمبا جن کرپان سینے ہوئے بلا کی طرح نازل ہوا۔ جیسے کبوتر کا خون ملی کو دیکھ کر خشک ہو جاتا ہے اور طاقت مدافعت نہ رہنے کی وجہ سے آنکھیں بند ہونے لگتی ہیں بالکل اسی طرح ٹائیسٹ کے اوسان خطا ہونے لگے۔ سکھ نے آتے ہی کہا "کیوں جی! اس مہینہ کا سود مجھے نہیں دو گے۔ ایک ہفتہ سے زیادہ ہو گیا۔ اسی وجہ سے میں ناہمندوں کو ترض نہیں دیتا۔"

سکھ نے میری طرف معنی خیز نظروں سے دیکھا اور پھر ٹائیسٹ کی طرف یہ کہتے ہوئے لپکا۔ "تمہارا کام تو چل رہا ہے اور تم پیسے نہیں دیتے۔ بھیل تمہاری جیب۔" یہ کہتے ہوئے اس نے ٹائیسٹ کی جیب میں ہاتھ ڈالا اور سب پیسے نکال لئے۔

ٹائیسٹ بے حس و حرکت ایک برق زدہ کی طرح کھڑا رہا۔ سکھ کہنے لگا "ارے یہ تو سود کا ایک چر تھا! ہوا۔ اور نکالو پیسے۔" یہ ہو ہی رہا تھا کہ کوٹھڑی کے اندر سے ڈھائیں ہار کر رونے کی آواز آئی۔ ٹائیسٹ پلٹ کر اندر کی طرف بھاگا۔ رونے کی صدا پیہم آ رہی تھی۔ میں پریشان، دکھی، غصہ میں۔ بھرا کھڑا تھا۔ ٹائیسٹ دوڑ کر واپس آیا اور میرا ہاتھ پکڑ کر یہ کہتا ہوا کوٹھڑی کے اندر لے چلا۔ "جناب میرا بچہ دیکھئے تو فلا آپ اس کی ہنصیں بند ہو گئیں کیا؟" سکھ کچھ سمجھ کر چلا گیا۔ میں نے اندر

جا کر دیکھا کہ لڑکے کی ماں روتے روتے بے حال ہوئی جا رہی ہے۔ بچہ بے سدھ پڑا ہے۔ میں نے بنفیس دیکھیں۔ وہ چلتے چلتے تنک کر ڈوب گئی بھٹیں مریض دنیا کے ٹورڈ ظلم سے آزاد ہو چکا تھا۔

ٹائیپسٹ نے بدحواسی کے عالم میں کہا: "ہائے میرے بچے! میں تیرا علاج بھی نہ کر سکا تو روٹھ کر چلا گیا اور اب کفن و فن کے لئے بھی میرے پاس کچھ نہیں۔" ٹھیک اُسی وقت تین بچے کھیل سے فارغ ہو کر روتے ہوئے آئے۔ "اماں کھانا! اماں کھانا!" ان معصوموں کو کیا معلوم کہ زندہ رہنے کے لئے ان کے والدین پیسے کہاں سے لائیں؟ جب مرنے کے لئے بھی اُن کے پاس پیسے نہیں۔

آخری کٹی

”رنگون ہیرسپون“ کی گھومنے والی کرسی پر بیٹھا ہوا سہیل ماضی کی خاکستری چنگاڑیں تلاش کر رہا تھا۔ جام کے استرے سے کھرکھر کی آواز آرہی تھی۔ ایک طرف کی ڈارھی آدھی صاف ہو چکی تھی، اٹھڑی اور گالوں کے بغیر حصوں میں صابن کا سفید جھاگ لگا ہوا تھا اور بالوں کی جام طرح طرح کی باتیں کئے جاتا تھا۔ ٹیوشن کی تلاش میں سہیل نے تین چار روز سے شنبو نہیں کیا تھا۔ ڈارھی کے سیاہ نوکدار بال سفید جھاگ کے اندر سے صاف دکھائی دے رہے تھے۔ جیسے دوبارہ چینی میں کالی چھوٹی لگ گئی ہوں۔

”جور! آپ لوگ سیٹی سے شیو کر کے ڈارھی کو کمرہ کر دیا ہے۔ سب بالوں کو دیکھا دسرُ سرو میں نرم نرم ڈارھی۔ بلید لگا نہیں کی کاٹا کی طرح کر دی۔“ جام نے لطیف انداز میں

پر دیکھنا کیا سہیل خاموش بیٹھا ہوا عالم تصور میں غرق تھا۔ اوریٹیل پر بجلی کا پنکھا مسلسل فرفر کرتا ہوا گردش کر رہا تھا۔

”زہرہ کی تعاقب کرنے والی نگاہیں! کتنی نمونز لگا ہیں! میرے دل میں ایک مدہوش کن احساس کی کیسی لطیف لہریں اٹھی تھیں جنہیں کی طرح سفید رنگ اور اُس پر گلابی گلابی دھبے سی! سہیل کے دل میں پھر لہریں اٹھنے لگیں۔“ بھولی بھالی سی زہرہ۔ مگر اس بھوپن میں کتنی ہمشیا ریاں پوشیدہ تھیں۔ اُت! وہ چونکی ہوئی معصومیت! اس کی محبت انڈرائی لیکر اٹھی تھی۔ اُس نے کتنا خلوص بھر پور پنچا در کیا تھا۔ وہ میرے لئے کتنی بتیاب تھی۔ کن کن بہانوں سے وہ میرے قریب آکر بیٹھی۔ اُس کی نازک بیل جیسی انگلیوں کا میری انگلیوں سے ٹکس ہونا۔ دانستہ۔ پھر میری جراتیں۔۔۔۔۔ ہاں میری انھیں جراتوں میں تو اس کی کامیابی پوشیدہ تھی۔ میں اُس کی میز پر بیٹھ کر خط لکھتا، یا کسی مضمون کے مکمل کرنے کی ناکام کوشش کرتا تھا اُس کا کہنیاں ٹپاک کر میز پر اس طرح جھک جاتا کہ اس کا کھلا ہوا چہرہ۔ اُس کی نرم اور پھلنی ہتھیلیوں پر رکھا ہوا پھیلے ہوئے نازک پتوں کے درمیان کنول کا پھول معلوم ہوتا، کتنا دلغریب ہوتا تھا وہ منظر۔۔۔۔۔

”کھر کھر کھر“ حجام کا ہاتھ تیزی سے چل رہا تھا اور اتنی ہی تیزی سے اُٹل سے اس کے لب بھی پل رہے تھے۔ ”حجور! اس کی ایچ باؤ کو نوکری نہیں ملی۔ بی۔ اے۔ ام۔ اے۔ اے۔“
او کالت! آجکل کے زمانے میں سب بیکار۔ رحمت باؤ، سکر باؤ، مگر جی باؤ، پھیل باؤ، رام زائن باؤ، کس کس کا نام بتاویں سب تو نوکری کے لئے پیر پی کرتے کرتے ٹھک گئے۔ باؤ کو کج اور ہوٹل کا

اب بھی محسوس کر رہا تھا

”حجور آپ کی نوکری کب تک ہوگی؟“ آپ پر زور دیتے ہوئے میلون کے حجام نے دریافت کیا۔

سہیل چونک پڑا جیسے کسی کی آہٹ پا کر اُس نے زہرہ کو اپنی آغوش سے علیحدہ کیا ہو۔ مگر اُس نے کوئی جواب نہ دیا۔ وہ پھر سوچنے لگا۔ شکستِ فریب اب بے روزگاری و بیماری کا سپرچ۔ دو سال تک ملازمت کے لئے جدوجہد امیدوں کی بھول بجائیاں، امید کی کاہل حال کا کھوکھلا پن، طرزِ کنان ماضی کے قدموں کی آہٹ اب تک سنائی دے رہی تھی۔ کیا کروں؟ ام۔ اے لوں تو کمپنیز کی ٹیوشن مل جاتی تو شاید میں یہ آخری کوشش بھی کر لیتا۔ ٹیوشن کھانا اور دس روپے۔ ام۔ اے کی فیس۔ ایک اور ٹیوشن۔ شاید کوئی صورت نکل آئے۔“

داڑھی مند چکی تھی۔ پچھلے لگانے کے بعد حجام نے پت کو پوڈر پُرس کر کے سہیل کے رخساروں پر ملا۔ سہیل بڑے آئینہ میں منکس تصویروں کو بے دلی سے دیکھ رہا تھا۔ سینما کے ستاروں کی تصویریں۔ کائن۔ دیو بھاری اور لیلیٰ چٹنس۔ کیلنڈر کے مرقعے جو اب رعل جناح اور دوسرے لیڈروں کی شبیہیں سہیل کی نگاہیں ایک فلم ستارے کی تصویر کے عکس پر جم کر رو گئیں۔ اس کے دیکھنے کی اداس قدر زہرہ کی ادائے نظر سے مشابہت تھی۔ پیشانی کی لوح، چہرے کے بالائی حصے کی تراش لبوں کا خم، سبھی چیزیں زہرہ کی یاد دلاتی تھیں۔ رفتہ رفتہ فلم ستارے کی تصویر کے عکس کا احساس غائب ہو گیا۔ سہیل کو ایسا معلوم ہوا کہ زہرہ اس کے سامنے

بیٹھی ہوئی ہے۔ اس کی آنکھیں شرمندہ ہیں اور اس شرمندگی میں محبت کی تجدید کا پیغام
 پھل رہا ہے، چیری بلوسم کی روح پر خوشبو چلی آرہی تھی۔ وہ زہرہ کا خاص پاؤں زہرہ نے
 اسے بالکل اپنا بنالیا تھا۔ اس کے سینے، رخسار اس کی مریں گردن سے ہوا کی نازک لہریں
 ہمیشہ یہی جان بخش شہم چرا لاتی تھیں۔ یہی بوسے دلنوازا بھی تھی سہیل کے منہ میں جا کر
 رہی تھی۔ سہیل زہرہ سے باتیں کرنی چاہ رہا تھا۔ مگر ایک سال کی طویل مدت کے بعد وہ غیرت
 سی محسوس کر رہا تھا۔ دوسروں سے خرموش کر چکی تھی، اور ایک مالدار گھر کی مالکہ بن کے وہ تمٹے
 روزگار کے بارے ہوئے سہیل کو کبھی کبھار کی ملاقات کے موقع پر بھی نظر انداز کرتی ہوئی گذر جاتی
 تھی۔ سہیل گونا گوں جذبات سے دوچار رہتا تھا اور چیری بلوسم کی خوشبو اس کے
 سوتے ہوئے ارمان و دنیا کو بیدار کر رہی تھی، اس کی روح ایک خاص سکرا ایک لذتِ اطمینان
 میں غرق تھی۔ زہرہ اس کے سامنے بیٹھی ہوئی تھی۔ بہت ہی ہمت کر کے سہیل نے آہستہ سے
 کہا ”زہرہ!“

ٹھیک اسی وقت سامنے بازایں ایک بے فکر اور زور سے شمع خراشی کر رہا تھا۔

”اے جاہل! مار ڈالا، آنکھ سہرائی ہوئی“

اس دماغ سوز لہجہ نے سہیل کے تصور کا طلسم توڑ ڈالا۔ زہرہ یہاں سے بہت دور
 کسی مالدار گھر کی مالکہ بنی بیٹھی تھی۔ تینہ میں صرت فلم ستارے کی تصویریں سہیل کا منہ چڑا
 رہی تھیں۔ اور ایک گوشہ میں گاندھی جی کی تصویر ہندوستان کی عزت و فلاحیت کا مجسمہ
 بنی ستیہ گره کے جالے بن رہی تھی۔ سیلون کا حجام سہیل کے رخساروں پر چیری بلوسم

کا پاؤں مل رہا تھا۔

سہیل کو ٹیوشن مل گئی، مگر صرف ایک۔ اُس نے شاگلوں سے ام۔ اے میں نام لکھوا لیا۔ اور نوکری کی مستقل تلاش بھی جاری رہی۔ بات بکھڑے کی ایک اور تھی۔ ام۔ اے کر لینے کے بعد فوراً ہی اس کی عمر ملازمت سرکاری کے لئے مقرر شدہ معیار سے زیادہ ہو جاتی تھی۔ لہذا وہ اس فکر میں نہایت ہی پریشان رہتا تھا کہ کوئی نوکری بھی جلد مل جائے۔ آفس گر دی اور بنگلہ پر مانی اس کا مشغلہ رہ گیا تھا۔ — کہیں تو اُسے ٹکا سا جواب ملا کہ ہیں ڈانٹ کہیں جھڑکی اور کہیں نصیحتیں ملتیں۔ ایسی نصیحتیں جن کی بے کیفی کھوکھلا پن اور سرد مہری جھڑکیوں سے بھی زیادہ وحشت ناک ہوتی۔ ”اجکل کے نوجوان محنت سے بھاگتے ہیں۔ تجارت نہیں کرتے امتحان میں اونچے نمبروں سے پاس کرنے کے لئے محنت نہیں کرتے۔ سرسراہی کے لئے درخواست دیتے ہیں تو ہندی پڑھنے کی مشق بہم نہیں پہنچاتے۔۔۔۔۔ بھیتی اگر جدید آلات کے ساتھ کی جائے تو پھر بیکاری کیوں رہے۔ یورپ کو دیکھو۔ ہندوستان کے نوجوان سائنس اور صنعت میں بہت پیچھے ہیں۔ صابن بنانا، اودا سازی، زبر کی کاشت، کپڑے کا پیرا پارہ سب کرنے کے کام ہیں مگر آج کل کے نوجوان۔۔۔۔۔۔۔ وغیرہ وغیرہ۔ غرض سہیل کو اطمینان نام کو بھی نصیب نہ تھا، رہنے کھانے اور پڑھنے کا انتظام تو ہو گیا تھا، مگر وہ میٹروٹ کالونی کا ممبر تو تھا نہیں کہ تن کی عرابی سے بہتر نہیں دنیا میں لباس پر ایمان لے آتا۔ اس کے والد صاحب ایک بہت بڑے کنبے کے بہت غریب سرپرست تھے۔ مشکلوں سے سہیل کے

کپڑے لئے گا انتظام ہو نا تھا۔ کسی طرح توڑ جوڑ کر انھوں نے سہیل کو بی۔ اے کرا دیا تھا مگر گمراہ خاندان اور زیادہ بڑا اور دنیا اور زیادہ تنگ ہو گئی تھی۔ سہیل بڑی تنگی و ترشی سے بسر کر رہا تھا۔

سینچر کی شاہیں خصوصاً فلم کدوں میں ہندوستان کے شہریوں کے لئے مسرت نہیں فریب مسرت کا سامان مہیا کرتی ہیں۔ ہماری بے کیف زندگیاں آنی فانی رومانوں کا سہارا ڈھونڈتی ہیں فلم کے پردہ پر حلقہ دام خیال کے اندر شفق کی رنگینیاں نغمہ کا ترنم دلربا صورتیں اہراتے ہوئے تلو، لچکتی ہوئی کریمیں منگتے ہوئے بھرپور کھلے سہمیں قہقہے محبت کی زیرنگیاں ایک عالم رنگ و بوا ایک نضائے مرستی و کرا ایک کیفیت انبساط و خود فراموشی پیدا کر دیتی ہیں۔ ہم زندگی کی تلخ حقیقتوں کو وقتی طور پر بھول جاتے ہیں مگر سینما ہال سے نکلنے کے بعد حقیقت کے کچوکوں کی نشریت اور قاتل ہو جاتی ہے۔ سینما کی دنیا اور عام زندگی میں ہماری یہاں ناقابل برداشت تضاد ہے۔ تاہم جہاں کچھ نہ ہو وہاں محض ٹرا سا فریب رنگ و نور بھی بہت ہے سہیل کی دنیا تو اور زیادہ تاریک تھی۔ اس کے بیدار احساسات اس کی جاگی ہوئی تمنائیں۔ اُس کے افنی تصور کی وسعت اس کی تعلیم و تہذیب۔ یہ سب چیزیں دنیا میں تنوع رنگینی آبادی نشاط اور دانی کی تقاضی تھیں اور سب سے بڑھ کر محبت کی بہاروں میں کھیلا ہوا دل سہیل کو فردوسِ گمشدہ کے لئے بیابان رکھتا تھا۔ اور حاصل اضطراب، بایاوسی، محرومی و ناداری!

سہیل فلم کی جنت گذراں میں کبھی کبھار داخل ہوا تھا۔ لیکن اس کی موجودہ حالت اسے اس سے بچی محروم ہی رکھتی تھی۔ وہ نہ تو ہندوستان کا مزدور تھا کہ شراب کی بھٹی یا ناٹری خانہ

میں جا کر غم غلط کرتا اور ذیسا فارغ الحال طالب علم کہ گویا فلموں کی ہزار داستان سنا۔ وہ اکثر سینما ہال کے باہر میدان کے سرے پر ترسنے والوں کے ہجوم کے ساتھ کھڑا رہتا تھا، لیکن اب رنگون ہیرسلون "سہیل کے لئے سامان جھڑٹا تھا۔ وہ اس کی زندگی کے رنگینوں میں ایک نخلستان تھا۔ زہرہ سے مشابہ تصویر پر آئینہ میں جلوہ لگن اور چیری بلوسم کی وہ خاص خوشبو اب اس کے لئے ہیرا من یوسف کی بو تھی اور وہ جلوہ طور زہرہ اسے بھول گئی تھی۔ وہ بھول سکتی تھی۔ اسے اس کا موقع حاصل تھا۔ کھاتے پیتے گھر کی مالکہ کبھی کے جھبوں کی کھنے والی اور اماؤں پر حکومت کرنے والی ایک نلاکت زدہ نوجوان کو بھول سکتی ہے مگر وہ نوجوان ماضی کی عشرت رفتہ کو کبھی بھول جائے جس کے لئے تنہا سرمایہ نشاط ہو سہیل زہرہ کو بھول کر اپنی زندگی کو بالکل دیران نہیں کر سکتا تھا۔ چیری بلوسم کی لپٹ اسے گزرے ہوئے لمحات 'جنت نگاہ و فروس کو کش لمحات کی یاد دلاتی تھی۔ اس کی خوشبو کی موجوں کے جھولے پھولتا ہوا وہ ماضی کے پردوں کو چاک کر دیتا تھا اور سیلون کی چھوٹی سی دنیا میں سہیل زمانہ مکان کی قید سے آزاد ہو جاتا تھا۔ جب بھی اس کے پاس ایک اکٹی ہوتی اور اس کی داڑھی کو 'شیو' کی ضرورت تو وہ رنگون ہیرسلون کا رخ کرتا۔ رنگین شیشے الہاتے ہوئے قوس قزح کے رنگ کے پردے سکراتی ہوئی تصویریں نقد آدم شفات آئیے اصات چمکتی ہوئی میز سہیل برافق تولئے 'بیدار' چمچا تے ہوئے اس کے قینچیاں بال تڑشنے کی مشین، رنگ برنگ کی کنگھیاں، طرح طرح کے لوشن، تیل اور ان کی خوبصورت شیشیاں میز کے سامنے زہرہ سے مشابہ تصویر پر آئینہ میں جلوہ بار اور چیری بلوسم کی خوشبو یہ سب سامان قات کی پریوں کی طرح یا کسی عجمی محل کی حسین و جمیل شہزادیوں کی مثال سہیل کو اپنی

طرف اشاروں سے بتاتے تھے اور اکثر وہ ان کے بلاوے قبول کر لیتا تھا۔

مومگر مائی لمبی چھٹیاں شروع ہو گئی تھیں۔ سہیل امتحان کی تیاری کے خیال سے گھر نہیں گیا جن صاحب کے یہاں اُس کی ٹیوشن تھی وہ تعطیلات میں شہر سے باہر چلے گئے۔ انہوں نے اتنی عنت کی کہ اُسے مکان کی ایک کٹھڑی میں رہنے کی اجازت دے دی۔ سہیل اپنی کٹھڑی میں رہتا تھا لیکن کھانے کا اب کیا انتظام ہو۔ ایک سسٹے ہوٹل میں اس نے اس کا سامان بڑی مشکل سے کیا۔ طے یہ ہوا کہ ہفتہ ہفتہ کھانوں کی قیمت ادا کر دی جائے کیونکہ ہوٹل والے کو طلباء کا بغول اس کے اکثر تلخ تجربہ ہوا تھا۔ سہیل کے پاس پیسے نہ تھے اور سخت مفکر تھا۔ قرض لینے کی کوئی صورت نہیں تھی۔ وہ اپنے والد سے بھی روپے مانگنا نہیں چاہتا تھا۔ کیونکہ وہ خود بڑی تنگ حالی سے بسر کر رہے تھے مگر آخر وہ کرتا کیا چھٹی ہوتے ہی اس کے ایک آدھ دوست بھی گھر چلے گئے تھے۔ چار دن چار اُس نے والد صاحب ہی کو خط لکھا۔

ایک ہفتہ گزر گیا مگر سہیل کے والد کے یہاں سے نہ روپے آئے اور نہ کوئی خط ہی آیا۔ ہوٹل والے سخت اتفاقاً شروع کر دیا اور دو تین روز کے بعد اُس نے کھانا کھلانے سے قطعاً انکار کیا۔ اب سہیل کے لئے بڑی دقتیں کا سامنا تھا۔ اُس نے دوسرے ہوٹلوں میں کوششیں کیں مگر بعض نے ہرے سے بھی انکار کر دیا اور بعض پیسے ہوٹل والے کے پروگنیڈا سے متاثر ہو گئے۔ سہیل کے پاس کچھ پیسے تھے۔ بڑی کفایت شناری سے وہ انہیں کھانے پر خرچ کرتا رہا۔ یہاں تک کہ اس کے پاس ایک آخری کتنی رہ گئی۔

سہیل نے صبح سے کچھ نہیں کھا یا تھا۔ وہ اپنی کوٹھڑی میں لیٹا ہوا ڈاکہ کا انتظار رہے بہتر تک کرتا رہا۔ شاید والد صاحب کے یہاں سے چند روپے آجائیں۔ ہر اسٹ پر چونک چونک پڑنا اور پھر سوچ فکریں غریب ہوجانا۔ امیدوں کا بندھ بندھ کر ٹوٹنا اور ٹوٹ ٹوٹ کر بندھنا۔ وہ انکی کیفیت پر غوطے کھا رہا تھا۔ شام ہو گئی۔ وہ بھوکا تھا اور منہمک۔ تنہا کوٹھڑی کی تاریکی میں اس کا دم گھٹنے لگا۔ زندگی اس کے لئے ایک ظالم کے خواب کی تعبیر تھی اور اس کی رنگینیاں ایک مجنونانہ حقیقت، مگر اس حقیقت کے لئے وہ ترس رہا تھا۔ اس کا منہ خالی تھا۔ اور اس کا منہ غریب سے آبا و اجدادوں کی طرف سے بالکل بالیس ہو گیا۔ انتہائے مایوسی میں بھوک کے احساس نے بھی دم توڑ دیا۔ وہ تپیل و تصور کے عالم میں پرواز کرنے لگا۔

” تو کڑی ناراض البالی! اطمینان! ایک گھر چھوٹا سا، آخر بصورت سا، پر امن۔ اس گھر میں نہرو اور اس کی رشتائیاں، نہرہ کے سرخ لب سیمیں بازو، ابھرے ہوئے گول گول چاند کی طرح سفید سینے انہیں خیالات میں سہیل پر غنودگی طاری ہوئی اور اس کی آنکھیں جھپک گئیں۔ لیکن بھوک کی شدت نے اسے تھوڑی ہی دیر میں بیدار کر دیا۔ وہ اٹھ بیٹھا۔ بستر سے اٹھ کھڑا ہوا اور غیر شعوری طور پر اس نے چلیں پہنیں، میکہ کے نیچے سے اکئی نکالی۔ اور کوٹھڑی بند کر کے بازاں کی طرف چل دیا۔ سڑکوں کی چیل پہلے بسیج ہوئی دوکانوں کی جگہ ہسٹ، برقی تقنوں کی قطاریں فٹنوں پر حسن سر رہ گذر کی ارمان خیز ادائیں ایک ایسا منظر پیش کر رہی تھیں جو اس کی دیران کوٹھڑی کی مایوس فضا سے بہت مختلف تھا۔ اس کے دل میں بھی امنگ سی اٹھی۔ ایک ہلکی سی موج۔ اس کی کچی ہوئی آرزوئیں ہر اٹھانے لگیں۔ بکاش وہ بھی

ان نعمتوں کا حصہ دار بننا! پھر اس نے بھوک کی تکلیف محسوس کی اور اس کے ساتھ ساتھ وہ ایک اتھاہ ناامیدی کے غابیں گر گیا۔ اس کا دماغ سوچنے لگا — ”یہ بھی کوئی زندگی ہے! سُرکھپانا اور بھوک مرنا۔ ایک ہی دفعہ موت کیوں نہیں آ جاتی۔ مگر دنیا سے بغیر کچھ لئے ہوئے اُس پر جان کی بھینٹ پڑھا دینی — حماقت ہے یہ یقینی یہ بہارِ شباب! اس میں میرا کچھ حصہ نہیں؟ ہے یہی پھر کیوں جسے جائے جسے جانے کی تہمت برداشت کیجئے۔ میں بھوکا ہی مر کر جان کیوں نہ دیدوں۔ یہ حماقت ہی سہی لیکن اس حماقت میں کتنا سکوت ہے ابدی نجات زندگی کی بیداریوں سے آزادی“

سہیل اسی اوجھڑے میں ”رنگون ہیریلوں“ کے سامنے پہنچا۔ خود بخود اُس کے قدم سنبھل گئے۔ طلسمی محل کی حیش ہزاریاں اُسے اشاروں سے بلانے لگیں۔ گھٹا ٹوپ بادل کے درمیان ایک ننھا سا روشن ستارہ کتنا دلکش ہوتا ہے سہیل نے جانے کیسے سیلون کے اندر داخل ہو گیا۔ زہرہ سے مشابہ تصویر کے جلوے اور چیری بلوسم کی دلنوا خوشبو۔ وہ اپنی حالت کو بھول سا گیا۔ وہ سیدھا بڑھٹا گیا اور جا کر گھومنے والی کرسی پر بیٹھ رہا لیکن جب اُس کی نگاہیں حجام سے چارہوتیں تو اُسے یاد آیا کہ حجام کے کئی آنے جو شاید اب روپیہ بننے والے ہی ہوں اُس کے ذمہ باقی ہیں۔ اس خیال کے آتے ہی اُس نے جیسے آخری اکئی نکالی اور سامنے کی جھلکتی ہوئی میز پر کھدی۔ حجام نے اپنا کام شروع کیا۔ ایک بڑا سا سفید روئیں دار تولیہ اُس نے سہیل کے گلے سے آویزاں کر دیا اور دائرے میں صابن لگانے لگا — ”جو رہت دن کے بعد آئے؟ کا ہے جو رکھیریت تو ہے؟“

باتنی حجام نے اپنا دوسرا کام بھی شروع کیا۔

سہیل یہاں فریبِ عشرت کھانے آیا تھا، باتیں کر کے وہ اپنی بکسوی کو اپنی تھخیل کے رنگین و نازک جالوں کو صدمہ پہنچانا نہیں چاہتا تھا۔ وہ آئینہ میں زہرہ کے جلوں کو ڈھونڈ رہا تھا۔ اور اس کا خاص پاؤڈر ”چیری بلوسم“۔ سہیل اسی شیم و لواڑ کے انتظار میں تھا۔ لیکن آئینہ میں کچھ بدلانی سی تھی۔ زہرہ سے مشابہ تصویر کا عکس آج اس میں نظر نہیں آ رہا تھا۔ اس نے آئینہ کے ہر گوشہ کی طرف نظر کی مگر اسے ناکامی حاصل ہوئی۔ اس نے خیال کیا کہ تصویر کسی دوسرے گوشے میں لگ گئی ہے۔ مٹھی بن جانے کے بعد وہ سیلوں کے ہر گوشے میں اسے تلاش کئے گا۔ ساتھی آئینہ میں زہرہ سے مشابہ تصویر کی جگہ ایک صحت مند بچہ کا عکس تھا جو ”برٹانیا البکٹ“ گھار ہا تھا۔ سہیل کو بھی بھوک لگنے لگی۔ اس نے پیٹ میں زبٹھن محسوس کی۔ سامنے جھکتی ہوئی میز پر ایک میسرہ سی تھی۔ اس کا عکس پتیل کی چمکی سطح پر صاف نظر آ رہا تھا۔ سہیل ”چیری بلوسم“ کا منتظر تھا جیسے کوئی شرابی دست ساتی سے شراب پلنے کا انتظار کھینچ رہا ہو۔ راسی بسا کر جام ”چیری بلوسم“ ملے گا۔ آہ! وہ زہرہ کا خاص پاؤڈر! اس نے محسوس کیا کہ اب زہرہ آ رہی ہے اب آ رہی ہے! وہ پروہ دور میں لرزش پیدا ہوئی، وہ اس کی خاص خوشبو کی لپٹ آئی۔

حجام بھٹکڑی لگا رہا تھا۔ اس نے پیٹ کو پاؤڈر میں غلغل کر کے سہیل کے رخساروں پر ملا۔ ایک تیز گواڑی جیسے اُن پاؤڈروں سے اڑتی ہے۔ جواہر پتال میں زمیں بڑوسو پڑا لاش کرتی ہیں۔ باتونی حجام نے سوال کیا۔

”حجر! اس لڑائی میں سرکار کا کتنا کھرچہ ہوتا ہوگا؟ ہر جگہ سے روپیہ جا رہا ہے

حجور“

بیزرب کی لپٹ نے سہیل کو چپکا دیا۔ جام نے تولیہ سے پاؤں دھو لیا۔ سہیل کا سر
چکرا رہا تھا۔ میز پر چیری بلو سم کے ڈبر کی جگہ میڈیکل ٹلکم پاؤں کا ڈبر رکھا ہوا تھا۔ وہ
آخری اکئی مسکرا رہی تھی۔

سہیل کرسی پر سے اٹھا اور بے تابی سے سیلون کے ہر گوشہ میں زہرہ سے مشابہ
تصویر ڈھونڈنے لگا۔ جیسے کوئی تھوڑی سی بچی ہوئی شراب کے لئے مضطرب ہو، مگر وہ تصویر
کہیں نہ تھی۔ سہیل نے محسوس کیا کہ بال بنانے کی مشین اسے کاٹ کھانا چاہتی ہے، قینچیاں
اُس کے دماغ کو کتر رہی ہیں اور اسٹرے اس کے گلے پر چل رہے ہیں۔ آخری اکئی میز پر سے
طنز آمیز چٹاک کر رہی تھی۔

..... کڑوڑوں روپیہ مجھ پر؟ "جام نے دریافت کیا۔

سہیل تیسرا کر سیلون کے فرش پر گر پڑا۔

بوڑھی ماما

”بابو ایک جبروری بات ہے بہت جبروری سنو گے؟“
میں چونک اٹھا۔ ماما دھیا میرے کھنسنے کی میز سے لگی بیٹھی ہوئی تھی۔ اُس نے مجھے مخاطب
کیا تھا۔ میں کچھ لکھنے میں منہمک تھا۔ وہ نہ جانے کب کی یوں بیٹھی ہوئی تھی۔ میں نے اُسے
آتے ہوئے بھی نہ دیکھا۔ اُس کی آواز سن کر میں نے پلٹ کر دیکھا اور اُسے اپنے سر پر سلا پنا کر بے
اطمینانی کی ایک بے اثر احتجاجی انگڑائی لی۔

میں بوڑھی دھیا ماما سے بہت ڈرتا تھا۔ دنیا بھر کی شکایتوں کا دفتر بے معنی اس کی
زبان کی نوک پر رہتا تھا۔ دائی لڑکروں کی شکایتیں گھر کے لڑکوں پھر کوں کے شکوے مختلف
لوگوں پر جا رہا نہ نکتہ چینیوں اور اکثر جملہ مخرفہ کے طور پر ان خروش نصیبوں کے نام سے طرح کی صورتیں

بھی ہوتیں۔ مگر حفظ مراتب کا لحاظ رکھتے ہوئے شکایتوں شکوہوں کے علاوہ ماما دھیا کے اپنے بچی، حقیقی اور خیالی دکھوے بھی ہوتے تھے۔ ایسی سلسل گفنگو کے لئے زیادہ تر سرتوں سے میرا ہی انتخاب ہوتا تھا۔

یہ بوڑھی ماما کوئی اسی سال سے اوپر ہی عمر کی ہوگی۔ اُسی کی اپنی روایت ہے کہ بڑیا اس کا بیٹا میرے بڑے نانا بابا کی برات کے دن پیدا ہوا تھا۔ ماما دھیا نے میرے گھر آنے کی تین بیٹیوں کو اپنے گود میں کھلایا تھا۔ وہ میری بھی کھلائی رہ چکی تھی اور میری والدہ کی بھی۔ اور اب نئے پود کو سینچ رہی تھی۔ گھر بھر سے نانی یا دھیا نانی کہتا تھا۔ بوڑھی ماما کو مال دینا آسان کام نہ تھا۔ اسکی ایک حیثیت تھی۔ میں گھر کا بڑا اگر اس کی بات نہ سنوں تو کون کسے۔ جو بے رحمی برزوں تو پھر وہ میری عاقبت نہ بگاڑ دے۔ گرد نہ بخشے کی ایک پوشیدہ دھکی ہر وقت موجود تھی۔

اب جو میں نے بوڑھی دھیا نانی کو بے موقعہ وقت پر اپنے سامنے حاضر دناظر یا پاس لے رہی کرتورہ گیا۔ ضروری کاغذات دیکھوں، اہم باتیں لکھوں یا اس کی رام کہانی سنوں۔ مگر کرتا کیا غصہ تلخ دوا کی گھونٹ کی طرح پی گیا۔ اور بولا۔

”ہاں نانی کہہ نہ کیا کہتی ہے؟“

نانی بولی۔ ”کچھ نانا بابو۔ یہی تو ہے پاس آئے تھے ہم پوچھے ہیں۔ پتہ نہیں رہیں کی نہیں۔“
— جو در سے منصور بابو کے یہاں سے بھاگے اور درمیاں بھی ساتھ لگا رہا۔ تو یہیں کہہ نہ کہ
اسی نوڈن چمک رہی سب ہمرے منہ لگتے لایکھ ہیں؟“.....

میں نے کلام کے سلسلہ لاقتنا ہی کو قطع کرتے ہوئے پوچھا۔ ”نانی کہہ نہ ٹھیک ٹھیک

بات آخر ہو کیا؟ — میں چاہتا تھا کہ کسی طرح قسمت بالخیر ہو۔ اور میں فلم کی گھس گھس پھر جاری کر دوں۔

بڑھی نانی نے جواب دیا: یہی مونڈی کا ناشر تیا۔ . . . مگر اکھر میرے تباہے ہم کہا جائیں؟ تو رے کھلایا، تو رے مائے کو کھلایا، منصور کے بچن کو کھلا رہے ہیں۔ ہائے رسید بچا ہم سے الگ ہوتی رہے؟ ہم جو آدے لگے تو بھکار مار کے کھوب بند ہوئی، میرا دل کچڑ کے رہ گیا۔ ادھی مجھ پرور کی برچن۔ چوہا چلی سب ادھی کے ہاتھ ہم سے بھلا گھر کا دولت لٹتے دیکھا جاتے۔ یہی رو بات بولے۔ اسی کے گنہگار۔ لوٹ بابو لوٹ! آنکھ پر پٹی باندھ کے رہیں؟ میں بے صبر تیرا جا رہا تھا۔ ذرا زور دیکھ میں نے کہا۔ نانی منظر پر کی بات چھوڑ نہ! یہاں کی کہکبیاں تکلیف ہے؟ شہر تیانے کیا کیا؟ ”نانی نے سنی ان سنی کر دی اور پھر چلا چرنا۔ ”برچن جل مر ہیں۔ بھئی کیسی کھڑی کی شکل کی۔ بابو گھر بھر اس گھر۔ ہمرے جاڑا میں بڑسی نمک تو بھرے دیوے ناکرے۔ دو بٹھو کوئلہ کی بھی روادار نا۔ اور سنسہو۔ لوٹ لاٹ کے بھاگ گئی۔ پچا سب کو کتا تکلیف ہوا۔ کوئی کھانا پکانے والا نا کیسی بے سلی! مگر ادھی تو کا۔“

میں نے گھبرا کے ٹوکا۔ ارے بھائی اصل بات جلدی سے کہہ بھی دے!“

”کچا ہو گیو بابو؟ ایک بات کہے کھا طرائے تھے۔ تو اور بات سب بھی نکل آیا۔ مگر سچے بابو۔ سب تیا ہمرے بٹنوں میں نارہے دے گا۔ آج نمک بھر پیٹ کھانا نا نکال س۔“

اور امی سلٹنا کوڑھی؟ ستیا ناس! ستیا ناس! ایک دم کھا ک! دن بھر ہمرے نمک کرتا رہے

گھر میں پلو کے طرح آدمین ادا دوائے چلیں مگر میرے حلق میں کوئی پانی بھی مڑے گھڑی ٹپکاؤ
گا۔ دو جٹا گھر گیا اور ہم ناہانے۔ کوئی ایک چلو پانی نا بھر دہس۔ مر تیرہ جائیں سب بہجا ہو
سب کو اہلیگ ہو! بلا جائیں سب۔“

دوسری کو ٹھڑی کی کوارٹے پیچے سلکتا یہ سب باتیں چھپ کر سن رہا تھا۔ میری جوا دھڑل
اٹھی وہ ڈکر سیدھا دھب دھب کرتا ہوا سیڑھیوں سے نیچے اتر گیا۔ دھیانانی جب کبھی
میرے پاس گھر کے ملازموں کی شکایات کرنے آتی تھی۔ تو سلکتا سایہ کی طرح اُس کے پیچھے لگا آتا
تھا اور ساری روئیداد کی اطلاع وہ چٹ سے جا کر سارے نوکر نوکرانیوں کو کرتا تھا۔ بوڑھی ماما
نے تنہا سارے گھر کے ملازمین کے خلاف محاذ قائم کر رکھا تھا۔

”بڑھیا! کھیرا دہرے سب کے اکو سامت کر اسم کو سانس کرا می گھڑیں نوکری نہیں
کریں گے۔“

بچلی منزل سے شہر تیار پارچی کی بھیری ہوئی آواز سنائی دی سلکتا نے نیچے جا کر جھپٹ
کا نا جھوٹی کر دی تھی، ”ارے مہاجدا! دنگھے کا جنا۔ کہو بڑھیا کہنا ہے رے؟ بڑھیا! بڑھیا! بڑھیا!
ہوں! اسم فقیرنی ہیں؟ چمار دسا دھ کی بڑھیا ہیں؟ ر دھیا دانی کہنے میں حلق میں جھو کندر
ہو دے ہے؟“ بوڑھی ماما نے جوا ہا صلا توں اور بد دعاؤں کی بوچھاڑ کی۔

میں لمز کر رہ گیا۔ اب ایک طویل جنگ کی ابتدا ہو چکی تھی۔ میں ذرا امن پسند واقع ہوا
ہوں اور ایسے نازک موقعوں پر صرف ارے بھائی جانے دو! اب ایسا نہیں ہوگا، ہوگا، ہوگا۔
”تم چپ رہو“ ”اچھا تم سی ہٹ جاؤ“ وغیرہ قسم کے فقرے مسلسل دہرانا جاتا ہوں۔ یہی ہیں

اس موقع پر بھی کرنا شروع کیسا اور ادھر سے ماما دھیا کا زور شور اور شرارتی کی رُک رُک کر جھم دھاڑ۔

ماما دھیا کو شاید اس اُسی برس کے سن میں ریٹائر کرنا چاہتے تھے اور ہم لوگوں نے اُسے سبکدوش کر بھی دیا تھا۔ لیکن وہ دنیا کو تیاگ دینے کے لئے بالکل تیار نہ تھی۔ اگر کوئی کہتا رہا تو بڑھی ہوئی۔ اب اُس سے کام دھام ہو گا؟ چپ چاپ بیٹھ رہے۔ کھلے اور آرام سے تو اسے سخت تکلیف ہوتی تھی۔ اس کا مشکل عقیدہ تھا کہ دنیا کو اُس کی بہت ضرورت ہے وہ اپنی اہمیت ثابت کرنے کے لئے قریباً گھر کی ہر بات میں دخل دینا چاہتی اور دخل دیتی۔ وہ زندگی بھر بچوں کی کھلائی رہی تھی۔ پر اب بچے اُس سے سنبھلنے نہ تھے۔ بڑھی ماما کی طاقت جواب دے رہی تھی۔ ایک آنچیں بن گیا بند اور دوسری کمزور پھر بھی گویا زبردستی ہی وہ بچوں کو گود اٹھائے پھرتی تھی۔ ایک دوبار وہ بچے کو لئے زینے پر سے لڑھک بھی گئی تھی لیکن۔ اس کا الزام اس نے کسی نوکر کے سر رکھا کہ بیڑھی پر روشنی جلا کر نہیں رکھی گئی۔ یا مالک مکان کو کو سا گیا کہ اس بدبخت نے ایسی اونچی اونچی بے دھنگی سیڑھیاں بنائیں۔ جیوں جیوں اس کی عمر رواں اُسے انجام حیات کے قریب تر لاسی تھی۔ وہ اتنی ہی زیادہ حریصانہ طور پر زندگی کے ایک ایک لمحے پر اپنی اہمیت و افادیت نبھانے لقا کی مہر ثبت کرنی چاہتی تھی۔ بڑھی ماما اکثر دایوں سے اس لئے لڑ جاتی تھی کہ اُسے سبزی زکاریاں پھیلنے کو کیوں نہیں دی جاتیں۔ ہم لوگوں کے گھرانے پر وہ اپنی افادیت انتظام خانہ داری میں دخل دے کر ثابت کرتی تھی۔ دوسری کھانا میوں کو تو اُس نے کبھی قدم جانے نہ دیا۔ لالچی سرمایہ دار کی طرح وہ اپنے

حلقہ انہیں اجارہ داری کی فائل تھی اور دوسروں کے دائرے میں دخل بے جا پر عامل اگر غلطی سے کبھی کوئی کھلائی ٹیک گئی تو پھر غضب ہو گیا۔ ماما دھیا اس کے پیچھے پیچھے جھاڑ کر پڑ جاتی تھی۔ اور پھر نتیجہ معلوم۔ فتح کا جھنڈا بالا استنشا رہیٹھ بڑھی ماما کے ہاتھ ہی رہتا تھا۔ ہاں وہ اس کام پر چھوٹے چھوٹے دل کے رکھے جانے کی روداد ہو جاتی تھی۔ اس طرح منصب سیادت اس کے قبضہ میں ہی رہتا تھا۔ اور وہ حکومت جتنا کر اپنی کمزوری اور ناکامی کے تلخ احساس کو بہت حد تک رفع کر لیتی تھی۔ مگر زمانہ بڑھی ماما کو تیزی سے نیچے گرا رہا تھا اور وہ ہچکچاہٹ پر اٹھنا چاہتی تھی۔ ایک مبہم وغیر متعین لیکن یقینی اور نکلیا جذبہ انتظام اکثر بڑھی ماما پر طاری رہتا تھا۔

شاید ابھی بھی بڑھی ماما کا یہی جذبہ بھڑک اٹھا تھا۔ میں واقعی اس جذبہ کی کار فرمائی سے کانپ جاتا تھا۔ کیونکہ اس کی زربالواسطہ مجھ پر پڑتی تھی۔ بڑھی ماما جہاں جہاں کہیں ہی اُس نے وہاں کے ایک دو لوگوں کو ضرور بھاگ جانے پر مجبور کر دیا۔ بڑھاپے میں بھائی تنہا کے ساتھ بنیادی اسباب بھائی حرص بھی بڑھ جاتی ہے۔ بڑھی ماما کو بڑھاپے سے خاص دلچسپی تھی۔ اُس کے خیال میں باورچی خانہ ہی ایسی جگہ تھی۔ جہاں سے زندگی بیتی ہے وہ اس سرخیزہ حیات پر فالص و دخل ہونا چاہتی تھی۔ لہذا باورچی یا باورچن ہی اُس کے حملوں کا پہلا نشانہ ہوتی تھی۔ بڑھی ماما کی یلغار کے سبب کئی بار باورچی خانہ کا ٹاٹ الٹ چکا تھا اور کھانے پینے کا انتظام درہم برہم۔ اس کی تکلیف تو یہی ایک طرف۔ ہوم گورنمنٹ کی گھڑیاں بھی مجھ ہی پر۔

ماما دھیا سسل اپنی تیز زبان سے گولہ باری کر رہی تھی اور پکلی منزل سے شہر تیا طیارہ
 شکن نوپ کی طرح مدامت میں باڑھ پر باڑھ چلا رہا تھا۔ میں نے جھٹاکر لکھنے پرٹھنے کو نہ
 کر کے رکھا ایک طرف۔ ادرا ب باضابطہ صلح کرانے والے کی شان سے اٹھا۔ مگر نا کامیاب ہا۔
 یہ تو ہم کو ٹرنٹ کو مجھ پر رحم آگیا کہ ایک ڈانٹ رحمت کی گھٹا کی گرج کی طرح سنائی دی اور
 پھر گھر کا مطلع صاف تھا۔ ماما دھیا کسنائی ہوئی چلی گئی شہر تیا بڑبڑانا ہوا باد چھانہ کے اندر
 داخل ہو گیا اور میں اپنے میز پر واپس آ گیا۔

میں نے لکھنا پھر جاری ہی کیا تھا کہ ماما دھیا دوبارہ وارد ہوئی میں بے چین ہو گیا۔
 جی چاہ رہا تھا کہ گھر سے نکلوں میں نے ہستے ہوئے بوڑھی ماما کی طرف دیکھا۔ اس کے اندر
 سے ایسے امن پسندی ٹپک رہی تھی۔ اس نے رازدارانہ گفتگو کی ابتدا کی۔

”بالو! ہم تو اصل بات کہے لا بھولتے گئے سنو نے آج ہم اپنا چیج سب سکھا دے
 چاہے ہیں یہی پیپا کا لٹ کھٹ اگر دم بگڑم آؤ کا؟“
 ”تو سکھاؤ نا! میں نے بات کو جلد ختم کر لیا چاہا۔“

”ہاں بالو! ہم یہاں ہونہ؟ یہی چھت پر تو رہے بچ کے سامنے چیج سب سکھے گا۔ تم
 کہیں جیہونا نے؟ آج اتوار ہے یہی کھا نہ ہم آئے رہیں تو اتنا سا بات نکل آیا۔“
 ”ہاں ہم یہیں پر ہیں۔ لے آؤ اپنی چیزیں۔“

بالو خراٹھیاک سے دیکھتے رہیو۔ سلتا موٹھی کاٹا بالو! کن کوئی ہماری چیج سب نا
 چھو چھا کریں۔ تم ڈانٹیں۔“

”ہاں ہاں ضرور!“

ماما دھیا پہلی گئی اور پتھوڑی دیر میں اپنا پوسا اٹھالائی۔ مجھے دکھائی ہوئی مگرے سے ہو کر کھلی چھت پر جانگلی اور پیسے ہیں سے اپنی چیزیں نکال نکال کر پھیلائے لگی۔ وہ بہت دیر تک شاید اسی کام میں مہمک رہی۔ میں بھی لکھنے میں مشغول ہو گیا۔ کوٹھے سے نیچے اترتے ہوئے وہ پھر میرے پاس آئی اور سرگوشی میں کہنے لگی

”بالو! ہم اپنی سب چیزوں کو دیکھتے رہیں گے۔ جا! اطمینان سے بیٹھ جا کے نیچے جا کے بیٹھ!“

میں ڈر رہا تھا کہ کہیں وہ اپنی چیزوں کی حفاظت رنگہبانی کے سلسلے میں میرے کمرے ہی میں نہ بیٹھ جائے۔ دھیانانی نیچے جانے لگی۔ جاتے جاتے پھر لوٹ آئی۔ اور ہلی۔

”سندھو؟ بڑا اٹوا ابھی ہے۔ اور اس میں کھاک بھلائے۔ لڑکا سب اس کو چھینٹ چھینٹ کرے۔“

چھت پر کوئی کو منت آدے دیہوا“

”ہاں ضرور! کوئی نہیں آئے گا۔“

وہ چلی گئی میں نے ٹھنڈی سانس لی اور ذرا یکسوئی سے لکھنے لگا۔ زینے پر سے آواز آئی۔

”تورے آس پر بالو ہم نہا کے پھر آدیں ہیں۔“

اُسے بھائی جا کچھ نہیں ہو گا میں نے اپنے اطمینان کی خاطر ماما دھیا کو تسکین دی۔

جب لکھتے لکھتے میں ذرا تھک گیا تو بیلوں ہی ذرا چھت پر جانگلیا۔ ماما دھیا کی چیزوں کے

پاس ہے گذر اذ ایک ماتم تبس کے جذبہ کے ماتحت اُن کا جائزہ لینے لگا۔ کراسن کا ایک پیپا جسے غلابہ لگا کر چھوٹے سے بکس کی شکل دے دی گئی تھی۔ ایک طرف بڑا سکوہ رہا تھا۔ پاس ہی دو تین جوڑے پرانی چلیاں رکھی ہوئی تھیں، مگر ان کا جوڑا لیا نہیں تھا جیسا کہ رخانہ سے نکلے وقت لگا تھا بلکہ بڑھی ماما نے اُن کا جوڑا خود لگا یا تھا۔ ہر چہ اپنی طور پر دوسرے سے بالکل مختلف تھیں، کیا بہ اعتبار شکل و صورت و قد و قامت کیا بہ لحاظ عمر یا بہ نسبت مولد و مسکن۔ بالکل ایسا جوڑے ہندوستان میں بعض شا دیاں بہتیں ہیں۔ ساٹھاویسولہ کا فرق ان بھانت بھانت چلیوں کے پلو میں پرانی ٹینچیاں، ٹوٹے ہوئے رنگ آورہ چاقو۔ ایک ٹین کے ڈوبیں طرح طرح کے ٹین، مضمحل و فرسودہ سویاں، الہیچیاں، ٹوٹے ڈیاں، قسم قسم کی کانٹیاں وغیرہ وغیرہ۔ پرانے کپڑے کے ایک بڑے ٹکڑے پر بہت سے کپڑوں کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے رنگ برنگ کے کپڑوں کے کترن اور لال مارے سے لپٹی ہوئی تھیلیاں اور بڑے چھوٹے ٹوٹے۔ ان کے علاوہ دو تین ماریاں کرتے ایک دوہر ایک پرانی اونی سوٹر اور ایک چھوٹی گٹھیری سی چیز۔

میں نے سب چیزوں کو چھوڑ کر اس گٹھیری کو کھولنا شروع کیا۔ کئی گزہروں پر ناخن اُڑائی کرنے کے بعد کامیابی نصیب ہوئی اور اندر سے ہینٹلی پامرس کے بسکٹ کا ایک بوڑھا سا ڈبہ نکلا۔ میں اس ڈبہ کو پہچانتا تھا۔ میرا جذبہ تبس اور بڑھا۔ کچھ بھولی ہنس یاد آنے لگی میرے لڑکپن میں دھیانانی اکثر مجھے اس ڈبے کی سیر کراتی تھی میرے دماغ میں دھندلے دھندلے خیالات تیر گئے۔ بوڑھی کھلائی مجھے اپنی کوٹھڑی میں بے جاتی تھی۔ اس کی گود میں میرے بھائی بہنوں میں سے کوئی بہن نہ تھا۔ بڑی بہت اُدسی و تقریب کی شان سے ڈبے کو کھولا جاتا تھا۔ اور اُس کے اندر

کی چیزیں مجھے تفصیل کے ساتھ دکھلائی جاتی تھیں۔ نہ جانے کیوں ڈبہ کو دیکھتے ہی میرے دل میں گدڑی مہوئی دلچسپی پھر پیدا ہونے لگی۔ یہ ڈبہ میرے دلکپن کا اشاریہ تھا۔ پیرا ہندوئین کا ڈبہ جن میں چھوٹے چھوٹے قلابے لگے ہوتے تھے۔ اس میں ایک معمولی سا نالا لگا ہوا تھا۔ میں اسے کھول کر ماضی کی لکھن یا کو تازہ کرنا چاہتا تھا۔ مگر کبھی نڈارد۔ مایوس ہو کر میں نے بٹوں کا جائزہ لیتا شروع کیا۔ ایک مہمہمی امیڈی نامیڈی کے ساتھ دست و گریباں تھی۔ کئی بٹوں کی دیکھ بھال کے بعد ایک بٹے کے اندر مجھے ایک چھوٹا سا ہٹا ملا۔ اسے ٹوٹ کر دیکھا تو اس میں ایک کنبی تھی۔ بڑے کو کھولا تو ادکئی چیزوں اور چند آنے پیسوں کے ساتھ ایک ننھی سی کنبی نکلی۔ یہ کنبی ڈبے کے تالے میں ٹھیک آئی۔ ڈبے کے کھل جانے سے مجھے بڑی مسرت ہوئی۔ اس میں وہی سب اشنا چیزیں تھیں جن کی لکھن میں میری نگاہ میں بڑی قدر و منزلت تھی اور اس وقت بھی میں ان معمولی سی چیزوں سے دلچسپی لیتے ہوئے درہل اپنی زندگی کے ایک حصہ سے دلچسپی لے رہا تھا۔

ڈبے میں ایک چاندی کی منہلی تھی۔ چند چاندی کی بالیاں جن کے پھولوں میں میل جما ہوا تھا ایک کاچ کا ہول دل ایک تعویذ چند خاکِ شفا کی ٹکیاں اور ایک بڑا سا ہٹا میں نے بٹے کو کھولا تو اس کے اندر سے کاٹھ کی ایک بہت ہی پُرانی سی گنگھی نکلی اور ایک چھوٹا سا ہٹا اس دوسرے بٹے کے اندر سے ایک تیسرا ہٹا نکلا۔ اور اس میں سے کاچ کی ایک لائسی شیشی اور ایک سرمہ کی جبت دالی سلائی۔ شیشی کے اوپر کچھ پھول سا بنا ہوا تھا۔ جیسے عطر کی شیشیوں پر بنا ہوا ہوتا ہے مثلاً یہ لکھے تو تول میں عطر کی شیشی ہی رہی ہو مگر ایک زمانہ دراز تک اس سے سرمہ دانی کا مصروف لیا جاتا رہا تھا۔ میں نے اسے اپنے بچپن سے ہی فرض انجام دیتے ہوئے دیکھا تھا اور

اب ایک عرصہ سے غالباً اس میں سُرے کے صرف مٹے مٹے آثار ہی رہ گئے تھے۔ تیشی کی دیوار پر کچھ سیاہی سی تھی اور سیاہی کو چرتی ہوئی بہت سی سفید لکیریں گزر گئی تھیں۔ یہ لکیریں سُرہ کی سلائی نے سالہا سال میں مختلف زاویوں سے بنائی تھیں۔ لہذا یہ ایک دوسرے کو کاٹتی ہوئی نکلی تھیں، ماما دھیا ہمیشہ مہادھو کر اپنے ڈبے کو کھولتی تھی اور اس کے اندر کے بٹوسے سے یہ سُرہ زانی بڑے اہتمام سے نکالی جاتی تھی جسٹہ کی سلائی نے تیشی میں غوطہ لگایا۔ وہ اُس کی دیوار سے ٹکرانی کھٹ کھٹ کی آواز اور ایک دھڑاٹھیں پیدا کرتی ہوئی باہر آگئی اور ماما دھیا کی آنکھوں میں چھری بقیٹا۔ اب بھی بڑھی ماما اسی اہتمام کے ساتھ سُرہ لگاتی ہوگی اور اپنے خیال میں آنکھوں کی بینائی میں ترقی ہوتی ہوئی محسوس کرتی ہوگی تیشی کی دیوار سے چپٹے ہوئے سُرہ کے موبوم سے غبار میں ایک دھڑاٹھوں کا اور اضافہ ہو جانا ہو گا۔ مگر میں اس اہم تقریب کو اب دیکھتا نہ تھا۔ پورھی کھلائی کی زندگی کا راستہ میری راہ حیات سے بہت جدا ہو چکا تھا میں نے ساری چیزوں کو ایک درد آمیز احترام کے ساتھ قریب سے رکھ دیا اور جیسے کوئی کسی تہرک کو حفاظت سے رکھتا ہو یا مندر کا پست بند کرتا ہو میں نے ڈبہ کو بند کر دیا اور سلیف سے گھڑی بھی باندھ دی۔ ایک خاص طرح کے پھیلاؤ اور دل کی رقت کے ساتھ میں اپنے کمرے میں واپس آیا۔ واپس آئے ہوئے میں نے ایک سایہ کو سیرھی پر فائز تب ہوتے ہوئے دیکھا کہ کوئی دبے پاؤں زمین سے نیچے اتر گیا تھا۔

میں اپنے کمرے میں واپس آکر کام کی تکمیل میں پھر مشغول ہو گیا۔ تھوڑی سی دیر ہوئی ہوگی کہ میں نے ماما دھیا کی بتیانہ جرح سنی۔

’ہائے ہائے! سب پھیک بھاک دس دیجا ہو سکتا کو اہلیک میں مرے!۔۔۔ دیکھو بابو!

دیکھو! . . . میں بھی گھبراٹھا۔ چھت پر سلتا بوڑھی ماما کی بیٹن قیمت چیزوں کو اکٹ پکٹ رہا تھا۔ مجھے آتا دیکھ کر سلتا جلدی جلدی چیزوں کو درست کرنے لگا۔ دھیانانی اُس کے سر پر بوڑھی چیل کی طرح جھپٹ کر پہنچ چکی تھی اور مسلسل نوبہ نوگالیاں، صلواتیں، مفرد و مرکب بڑھاتی۔ سلتا کی گزشتہ آئندہ اور حال کی نسل و خاندان پر عذاب کی طرح نازل کر رہی تھی۔

میں دھیانانی کی چیزوں کے پاس جا پہنچا سلتا بالکل گھبرا ہوا تھا۔ کاتو تو لہو نہیں۔ بوڑھی ماما کا وہ تاریخی ڈبہ کھلا ہوا تھا سلتا شرمندگی، خوث اور شرارت میں ناکامیابی کے لیے جُلے احساس کے بوجھ سے دبا جا رہا تھا۔ سرے کی نشینی کو تھوڑے تھے وہ بڑے میں رکھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ اُس نے لنگھیں سے مجھے دیکھا۔ سرے کی نشینی اُس کے ہاتھ سے گر کر چین سے ٹوٹ گئی۔

”ہائے اجاڑ! دھیانانی نے ایک دل دور صدا بلند کی اور سر پکڑ کر بیٹھ گئی۔ اس پر بالکل سکتا طاری تھا۔ اس کے لب اپنا نکسبل گئے۔ آواز گھٹ کر رہ گئی۔ نہ کوئی داد ملا تھا۔ نہ بد و عاقب اور گالیاں نہیں نہ صرف نکایت سلتا کے خلاف اس کا غضب سرد پڑ گیا۔ ایک طرف مجرم سر جھکائے بیٹھا ہوا تھا اور ایک جانب مدعی مہر بہ لب، ساکت و صامت، بے حس و حرکت۔ مجھے سخت حیرت ہوتی کہ دھیانانی کے یوں بیک بیک بُت بن جانے کا کیا سبب ہے میرے بہت سوال کرنے پر ماما دھیابولی!

اب کا بابو! برتیلے کے باوا ایسی سی دہن بٹھا۔

دل کے انتہائی رنج و اندوہ اور روح کے گہرے درود کرب کے ساتھ یہ جملہ ادا ہوا تھا

میں اس منظر سے بہت متاثر ہوا اور بوڑھی دھینا نانی کے تالیف قلب کی بہتیری کو کششیں میں نے کیس ہیں نے ایک اچھی سی سُر کی نشینی لا دینے کا وعدہ کیا اور اچھا سا سُر میر بھی بیلنا کر میں نے بے حد ڈانٹا مارا اُس کے اٹھاک بیٹھک کرائی کان ابیٹھا اور اُدھ گھسنے ٹھک اُسے سُر بننے کی فوری مزادی۔ مگر این باتوں کا بوڑھی نانی پر کوئی اثر نہ ہوا۔ بہت دیر کے بعد وہ اُٹھی کاپڑ کے ٹکڑوں کو دھونڈ دھونڈ کر جمع کرنے لگی اور انہیں بڑی احتیاط سے بڑے میں رکھا۔ اُس نے چاندی کے زیوروں کو بھی نظر انداز کر دیا جب اُس نے بڑے کو ڈبے میں رکھ کر یا تو زبردستی بے دلی سے زیوروں کو اٹھا کر ڈبے میں ڈال دیا۔ یہ زیور اس کی اپنی کمائی کے بنائے ہوئے تھے۔ پھر اور سب چیزیں پیسے میں رکھی گئیں۔ ماں دھیا پیسے کو اس طرح اٹھا کرے چلی جیسے کوئی جنازہ لیے جانا ہو۔

اس سانحہ کے بعد بوڑھی ماں بالکل بے آزار اور قطعی گونہ نشیں ہو گئی۔

چند مہینوں کے بعد ہم لوگوں نے بھی اِس کے جنازے کو اِس طرح کندھا دیا جیسے وہ سُرے کی ٹوٹی ہوئی نشینی کے امانت دار پیسے کو چھت پر سے اٹھا کر لے گئی تھی۔

کام

”سب سے بڑا افسانہ نہیں خدا ہے۔“ اکثر یہ خیال میرے دماغ میں اس وقت پیدا ہوتا تھا، جب میں ہنگامہ بہت دیر کی طرف نظر میں اٹھا کر دیکھتا ہوں۔ زندگی نام ہے ایک افسانہ مسلسل کا واقعات و سانحات اپنی اپنی جگہ پر مختصر افسانے ہیں یہ انسانی آبادیاں بدعت کرنا کے عجیر العقول کا زمانہ ہیں ادیب لالہ دگل، برتن و طوفان، صبح و شام، شب تیرہ دروازہ روشن ماحول و فضا نے بغیر کے رنگ ہر رنگ سامان -

(۱)

تبسم، ایک ولد و زوال کا سا تبسم، پردہ و مہجی، بالوس، مسترحم، آج بھی میرے افق تھوڑے

میں اسی طرح برق سامان ہے جس طرح جیٹھ کی ایک گرم شام کو سراہا ہوا تھا۔ ایک ایسا جسم جس میں لب و دندان کے علاوہ چشم و نگاہ بھی برابر کے شریک تھے۔

وہ ایک مزدور تھا، عمر رسیدہ مزدور۔ اس کے خزاں رسیدہ اعضا سے بھی اس کی بہا و صحت کا پتہ چلتا تھا عضلات گرچہ ڈھیلے تھے پر اب بھی ان میں مچھلیاں بنی ہوئی تھیں مضبوط نسل نے جن پر گٹھوں کے نشانات تھے۔ سنوارا گردن جس میں ڈور کی طرح موٹی موٹی رگیں ابھری ہوئی تھیں شکم آلودہ پیشانی بھدی بھدی ہتھیلیاں اور ٹوے گذشتہ سخت محنت و مشقت کا انسانہ دھرا رہی تھیں۔ مگر اس کے سراپا پر ایک غم انگیز اضمحلال طاری تھا۔ وہ ماضی کے مہا دشوئیں کے کھنڈر کی طرح معلوم ہوتا تھا۔ اس کے گردو دور لپٹی ہوئی تھی، ایک ہاتھ میں ڈور کا ایک میلا اگرہ پر گڑھ پڑا ہوا، رلدوسا کچھا تھا اور دوسرے ہاتھ سے وہ ایک موٹا سا لٹخہ کا نیسے پراٹھا لئے ہوئے تھا۔ اس کا سارا جسم عریاں تھا، صحت کمزیر ایک میلی سی بچھی ہوئی لنگوٹی تھی۔

جیٹھ کی تپتی ہوئی سر پہر لو کی شعلہ نشانیوں سے نجات حاصل کر کے شام میں تبدیل ہو رہی تھی، پر اب بھی ہوائی گرم گرم لپٹیں آ رہی تھیں، زمین تپ رہی تھی اور ہنوز دھوپ نظر پڑ رہی تھی۔ میں قصبے سے باہر آ کر کے باغ کے کنارے بیٹھا ہوا تھا۔ وہ آیا۔ ڈرتا ہوا، سہما ہوا، وہ میری طرف بڑھ رہا تھا۔ آہستہ آہستہ تاڑتا ہوا بیچارگی و محتاجی کی ایک جلتی پھرتی صورت افسردگی و مایوسی کی زندہ تصویر . . . وہ میرے نزدیک آگیا۔ اتنے ہی غمیدہ ہو کر اُس نے مجھے سلام کیا۔ اور وہی اندوہناک قسم، اُس کی منہمک آنکھوں سے اُسکی مخرج رُخ

اس کا پردارغ دل جھلک رہا تھا۔ اس کے ظاہری تبسم کا منبع ایک المنک روحانی ابتسام تھا آج تک میں نے کسی کے دل کو اتنا آشکارہ نہ دیکھا تھا کسی کی روح کو اتنے خاش طور پر عریاں نہ پایا تھا۔ وہ اس وقت ارزوئے متشکل "تھا" جذبات مجسم "امید و بیم" کی ایک مزی تعبیر۔ وہ سراپا اظہار تھا۔ وہ سرسبز اپنے دل لیش کی تفسیر محسوس تھا۔ وہ اکھڑی ہوئی آوازیں بولا "حجور . . . کام . . . ؟" اس کے لیے میں ایک مایوسی بختی پر اس کے اندر کام کے تلاش کی انتہائی خواہش اور کوئی کامل مل جانے کی شدید ترغیب پوشیدہ تھی۔ رلودگی دماندگی اس کے بشرے سے ظاہر نہ رہی تھی وہ پھر بولا "سرکار! بہت تکلیف ہے . . . کوئی کام! بہت تکلیف ہے — مالک دو تین بچے ہے حجور . . . کوئی کام مل جاتا ہے سرکار کوئی کام؟" اس کی آوازیں ایک ارتعاش تھا "آئیں سرکار ہے کوئی کام؟" اس کے بے پناہ تبسم سے بھی یہی آواز نکل رہی تھی ارزو یا وہ بہت زیادہ موثر انداز سے — وہ ٹھکا ہوا تھا پاؤں ٹخنوں تک گرد سے اٹے ہوئے پریشان سر کے بال بے ترتیب گچھوں کی صورت میں پسینے اور گرد میں چپکے ہوئے اور پتھر اداس پڑمردہ مضحک تھا۔ اس شدید گرمی کے موسم میں وہ دن بھر کام تلاش کرتا رہا تھا اور ناکام وہ ہمہ تن التما تھا اور میں خاموش وہ مضطرب ہو کر پھر بولا "حجور! کوئی کام ہے؟" اس کے انداز تکلم میں مایوسی کا پہلو نمایاں تر ہوتا جا رہا تھا میں نے دریافت کیا "تم کیا کرتے ہو؟" اس نے بیباکی سے جواب دیا "سرکار جو کام کا حکم ہو۔ کام مل جاتا تو سیٹ پالنے کا سہارا ہو جاتا بچہ سب بھوکا ہے۔ کوئی کام نہیں ملتا۔ ایک مہینہ ہوا ہر جگہ کھوج لگایا آپ کے پاس

ہے کوئی کام؟ وہ سراپا استفہام تھا۔ اس کی تمام کائنات امید صحت اسی سوال کے اثباتی جواب پر منحصر تھی۔ وہ بچے چینی سے میرے قریب تر گیا اور پھر وہی درواگئیں دہر دہر کر گئیں۔ میں اس قصبے میں محض تبدیل آب و ہوا کے لئے آیا تھا۔ اس غریب مزدور کے لئے میرے پاس کوئی کام نہ تھا۔ میں نے کہا، بھائی میرے پاس کوئی کام نہیں جیسے کسی ملزم کو قصبے کے تکلیف دہ انتظار کے بعد چھانسی کا حکم دیا جائے جیسے کسی پرکھی گری ہوئے غریب بیکار تھکا ہوا کمزور بھوکا ٹوڑھا فرد کو کمزور کر بیٹھ گیا۔ سر بڑا نوخیز موش ہے اس۔ وہ حسب معمول تمام قصبے کی خاک چھان چکا تھا۔ ہر جگہ اُس کی آس ٹوٹی تھی۔ پر آدیر امیڈر — سینکڑوں مزدوروں کے مزاد پر پیدا ہونے والا لالہ پر باغ ہزاروں ناکامیوں کے اتنی تیز پرچمچنے والا تنہا سارے — اُس کے دل میں ایک آخری بار پھر پیدا ہوئی اور وہ قصبے کے باہر نکل آیا۔ تمام گرد و پیش کی رنگر دی کے بعد وہ اس باغ کی طرف تیز رفتار آیا تھا۔ اور یہاں قسمت نے اُسے پھر ایک چرکا دیا — غریب اگر سنہ نامیہ مزدور اور دل تو میرا بھی دکھ رہا تھا۔ پر اس وقت میں مسافر سے کیا کام دیتا۔ میں نے ہمدردانہ انداز میں اُس سے پوچھا، کیوں جی لگاؤں بھر میں تمہیں کوئی کام نہ ملا۔ یہ تو بڑا سا گناہ ہے؟

مزدور نے سر اٹھایا اور بولا، "بابو جی! میں بوڑھا ہو گیا ہوں۔ کوئی مجھے کام نہیں دیتا۔ وہ مہینے سے بیکار ہوں پہلے لالہ جی کے یہاں باغ کا مالی تھا۔ زمانے تک ان کی کھدیرت کرتا رہا۔ اب سارے باغ کا کام وہ کہتے ہیں مجھ سے نہیں نہٹتا۔ سرکار! میں تو جہاں تک ہوتا تھا توں بھر کام پر لگا رہتا تھا۔ لالہ جی کہتے ہیں کہ ان کا کھرچ بڑھ گیا ہے۔ دو تین مالی اور کھنڈاڑا ان کو... ایک دن مجھے انہوں نے کام سے ہٹا دیا اور اُس دن سے جوڑ بیکار ہوں۔ سب کہتے ہیں

بڑھے سے کیا کام ہوگا۔ کوئی مجھے کام نہیں دیتا۔۔۔۔۔ ایک بیک جیسے بھتی ہوئی شمع ٹھکر
 اُٹھے جیسے سوکھی ہوئی پہاڑی ندی میں طوفان اُجائے، بوڑھا کمزور مزدور کھڑا ہو گیا۔ اپنی لٹھ
 اُس نے زور سے پکڑ لی اور ایک معصوم ذنار کے ساتھ گویا ہوا۔۔۔۔۔ جو وہیں سب کام کر سکتا ہوں،
 دن دن بھر دھوپ میں کھرپی چلا سکتا ہوں۔۔۔۔۔ دو پہر کو کیا رہی میں پانی پیا سکتا ہوں
 ۔۔۔۔۔ اور اب جو روک کام بھی ملے کر سکتا ہوں۔ یہ بے سیری بہنگی دوشن بوجھا اٹھا لو لگا سرکار
 ۔۔۔۔۔ لوگ کا ہے کہتے ہیں کہ میں کام نہیں کر سکتا۔ یہی جرابلدی نہ ہوگی پھر تو جوانی کے ساتھ
 گئی۔۔۔۔۔ ”مزدور نے ایک آج نہ کچھ بچی۔۔۔۔۔ اس سے کیا سرکار؟ کام تو جو روکر لو لگا
 ۔۔۔۔۔ مزدور کی آنکھوں میں آنسو بھرائے اور طرفہ کر دہ پھر سسکا رہا تھا۔۔۔۔۔ وہی قاتل
 قہقہہ، الجاست آمیز یا لوس، پرمردہ درد آگس، میرا دل پھلجا جا رہا تھا۔۔۔۔۔ میں نے جیسے
 نکال کر ایک اکئی اس کی طرٹ بڑھائی۔۔۔۔۔ بوڑھے بھبھو کے ”مزدور نے اُسے آرزو مند مگر بے حس
 نظروں سے دیکھا اور بولا۔۔۔۔۔ سرکار کوئی کام نہیں ہے؟ جو روکے کہیں کوئی کام دلوا دیجئے۔۔۔۔۔
 مالک۔۔۔۔۔ کام ”میں نے کہا“ بھائی میں مسافر ہوں میرے پاس کوئی کام نہیں۔ اسے لے کر
 ۔۔۔۔۔ ”مزدور خاموش بیٹھا رہا۔ ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ اس کے دل کی ہر دھڑکن کے ساتھ لفظ
 ”کام“ نکل رہا تھا اس کی ریح اس سوال کو غیر مسموع طور پر دہرا رہی تھی۔۔۔۔۔ آہ ایک بکا مزدور
 میں نے بصدا صراہ پتہ دیتے۔۔۔۔۔ اس نے لے لئے ”مگر خوشی ندامت اور حسرت سے ملی
 ہوئی ایک کیفیت کے ساتھ آخری چیزات تھا ”مزدور کی تویت بازو کا وقار اسے کب گوارا کرتا پر وہ
 اور اُس کے بے کس بچے بھوکے تھے۔۔۔۔۔ اور اُسے کام نہ ملتا تھا۔۔۔۔۔ وہ اٹھا اور ایک

اندازِ منت پذیری کے ساتھ رخصت ہونے لگا۔ . . . اُس نے سلام کیا اُسی مجروح اذیت انگیز حسرت ناک پر اثر تبسم کے ساتھ اور چلا گیا ناکام !

(۲)

اس واقعہ کے بعد میں اُس بوڑھے مغلوک الحال مزدور سے اکثر ملا دنیائے اُسے چھوڑ دیا مگر تبسم اُسے اس کا ساتھ نہ چھوڑا تھا۔ کبھی وہ کاندھے پر کدال لئے نظر آتا کبھی کوئی ربوڑ کوئی اور کبھی ٹوٹی چوٹی دُور۔ وہ جب ملتا ہی کہتا سنا دیتا ”مرا کوئی کام؟“ وہی لڑاکا تبسم ہی بجاہت وہی سوال ”وہی ربوڑ؟“ وہی تباہی کی حد تک خاکساری ”مگر ہاں زمانہ اُس بیکار مزدور میں ایک نمایاں تبدیلی پیدا کر رہا تھا۔ اُس کی امیدیں مردہ ہو چکی تھیں اور اُس کا خوش بھی مڑ چکا تھا۔ وہ محض اضطراب اور عادت کے طور پر اس سوال دہراتا جاتا تھا۔ . . . کام؟ کام؟“ اُسے اس کی کوئی نگر نہ باقی رہی تھی کہ اس کا سوال مردود ہو گا یا مقبول وہ اب اپنے بیم درد کا ایک چلتا پھرتا مزار تھا اور بس۔ اب اس کا تبسم ایک بے معنی التجا کا مظہر تھا، ڈاروئزادہ شگستہ موت کی حد تک مجروح دل کی گزشتہ حسرتوں، مرحوم اربانوں، ناکام آرزوؤں پر ایک طنز ناکام، ”اے وہ اپنی بربادی کا ایک شہناہ تھا دنیا کی بے دردی کا ایک اعلان۔ مزدور بوڑھا اگر سنہ بیکار مزدور روز بروز بھیانک حد تک دبا ہوتا جا رہا تھا اگر دن پر چھریاں پرکٹی تھیں پسلیوں کی ہڈیاں کسی معرکہ جوت کی انگلیاں معلوم ہوتی تھیں جو اپنے ٹخنے میں کسی بد قسمت شکار کو دبائے ہوئے ہوں۔ اُس کا پیٹ دن بدن دھست جا رہا تھا کسی دھنسی ہوئی قبر کی طرح، سرچند لاہوتا جاتا تھا اور بے رونق کسی بنجر کی کھوپڑی کی مانند آنکھیں حلقے میں تھیں اور تبسم کے وقت لب و دندان اس انداز سے

کھٹے تھے جیسے مٹی کی ہوئی لاش کے لب و دندان کھٹے ہوئے ہوں۔ جتنی زیادہ قسمت مزدور کی حالت زہوں پڑا اثر اور عبرت ناک ہوتی جاتی تھی، دنیا اُس سے اسی انداز سے اور دگر دواں ہو رہی تھی۔

سب سے زیادہ المناک تبدیلی جو گرائی، بریکاری و خرابی کے ہاتھوں زمانے نے اُس بڑھے مزدور کی حالت میں کی تھی۔ وہ وقار کا فقدان تھا۔ پہلے وہ خیرات لینے میں بچکچاتا تھا اور اُسے مجبوراً قبول کرتے وقت اُس کا دل مجبوراً ہڑتا تھا اور اب وہ ہر داد و دہش پر بھوکے کتے کی طرح ٹوٹتا تھا۔ اور خیرات لینے کے وقت اُس کے انداز میں ضرور قسمانہ پہلو سے زیادہ جریحاً عنوان پائی جاتا تھا۔۔۔۔۔ یہ مزدور کی روح کے پُرالم انجام کی تکمیل تھی!!

اب بھی وہ "کا۔۔۔۔۔ مہ۔۔۔۔۔ کا۔۔۔۔۔ م" رتتا جاتا تھا۔ مگر زیر لب بے نظریہ خفیت بے اثر بے میں جیسے کسی دوسرے عالم سے کوئی بھولی بھری روح اہل دنیا کو ایک مبہم سا پیغام پہنچانے کی سعی لا حاصل کر رہی ہو اور اب اس کے مخصوص قسم سے ایک پس پا 'مردہ' بے حس ابے روح الفعالت ٹپکتی تھی۔

بے بس

جموں، ڈاکٹر واجہ کے یہاں خواتین کا بھاری اجتماع تھا۔ ان کے اوقات میں وہ مانگ سٹیکر شہر
 کی مخصوص گلیوں میں چکر لگے یا کرتا ہوا نامہ میاں بھی نہیں رہتا، مگر غریب کا ایک ارمان پور
 ہونا نظر آتا تھا۔ جموں کی دلی آمد و رفتی کو اس کی شادی کسی خوبصورت نیک چال چلن والی لڑکی
 سے ہو جائے، مگر اس کے طبقے کی چال کیاں خوبصورت تھیں، انہیں عام طور پر لوگ نیک چال
 چلن کی رہتے نہیں دیتے تھے اور جو اچھے ڈھنگ کی خاتون وہ بن سکتی تھیں، جموں کی عمر زیادہ
 ہوتی گئی اور اسی تناسب سے اس کا میاں کم ہوتا گیا۔ رفتہ رفتہ اُسے صرف شادی کی تسکین
 وہ اب اتنا ہی چاہتا تھا کہ اس کی کوئی بیوی ہو۔ اتفاقاً ایک گنج باد آورد، قسم کی چھوٹی سی
 جموں کی شادی کر دی گئی۔ یہ بزدلی کی شادی تھی۔ جموں کیس سے نفرت کرتا تھا۔ شاید وہ اس کی

جوانی کی عام بخششوں سے واقف تھا۔ مگر جب دھیرے دھیرے اُسے یہ پتہ چل گیا کہ پسند کی لڑکی گویا نہیں ملتی اور اس کا سن بھی نسبتاً زیادہ ہو گیا ہے تو وہ اپنی قسمت پر راضی ہو گیا۔ نہیں سے ہاں تو بھلا کچھ زمانہ اسی طرح گزر گیا۔ عرصہ بعد ایک بیک رحمو بے قرار سا نظر آنے لگا شاید پرانی حسرتیں اُس کے دل میں پھر کر وٹیں لینے لگی تھیں۔ وہ اداس اداس رہتا اور کرلین سے روز روز لڑ پڑتا تھا۔ ہوتے ہوتے طلاق کی نوبت پہنچ گئی۔ اب رحمو پھر غمگس کا غمگس تھا۔

بیچارہ رحمو اب ادھر ادھر قسمت آزمائی کرتا چلتا تھا۔ اپنی برادری کی معقول صورت کنواری لڑکی کی ماں سے نیاز مند اڑھتا اور خوشامدیں کرتا۔ مگر اس کے طبقہ کی لڑکیاں چونکہ اپنے پاؤں پر کھڑے ہونے کی پوری صلاحیت رکھتی ہیں۔ اسی لئے ان کی ماؤں کو ان کی شادی کی کچھ ایسی فکر نہیں ہوتی۔ رحمو کے ارمان کیسے نکلیں 'دل بیتے گئے' اور رحمو بن جیوی کا ہی رہا۔ اُسے بڑی فکر تھی بزن ہے کہ بٹھا جا رہا ہے۔ اور شاہرہ بھی نہیں بڑھنا کہ کوئی روپیوں کی لالچ ہی میں آکر اُس سے شادی کر لے۔ رحمو کو ایک جیون ساتھی کی تلاش تھی اس کا خیال تھا کہ بغیر بیوی کے زندگی ادھوری ہے۔ بلکہ زندگی ہی نہیں۔ مگر قسمتی سے اس کی نظر ذرہ ادبھی تھی۔ شروع جوانی میں وہ شہر کی بیواؤں سے اپنی پیاس بجھا چکا تھا۔ اسی لئے اُسے چمک دمک اور سند روپ کی چاٹ سی لگ گئی تھی بازار سی عورتوں کے لالچ منظم نیچنے سے بھی وہ اکٹا گیا تھا۔ اُس دور سے اثر کے ماتحت بیوی کے متعلق اس کا خیال یہ بن گیا کہ بیوی روپ رنگ کے ساتھ جیاد منظم بھی رکھے۔ مگر اس رجحان سے بڑھ کر رحمو کی فطرت کا یہ پہلو تھا کہ وہ گھر گڑھتی کی زندگی بسر کرنی چاہتا تھا۔ وہ یہ چاہتا تھا کہ اس کی ایک اپنی عورت ہو جو اُسے چاہے

اُس سے پریم کرے۔ زمانہ دیکھ کر جموں کی پسند دیتی گئی، مگر اس کی فطرت کی اصلی پیاس بجھتی گئی۔ پھر بھی بخرہ کی راکھ کے اندر سے پسند کی دلی ہوئی چنگاری نکل ہی پڑتی تھی۔ شاید اسی جذبہ کے ماتحت جموں نے کیرن کو طلاق دیدی تھی۔

جب روپ پیارا اور عصمت پسندی کا جذبہ پھر دھیمار پڑ گیا، تو جموں کی تنہا کا بچلا دھارا زور و رس سے بہہ نکلا۔ اور وہ ایک بیوی کی چاہ میں گھلنے لگا۔ وقت کی بات ہوتی ہے ڈاکٹر واجد کے یہاں اُن کی ایک شہتہ دار ملنے آئیں۔ اُن کے ساتھ ایک نوخیز خادمہ نو بہار تھی۔ سانولا کھلتا ہوا، نلکین رنگ، لانسے بال، ترشا ہوا چہرہ، آنکھیں نکلتا ہوا قد، گدار جسم اور بگناہ ادائیں نو بہار بڑی ہنس مچھتی، مگر گھر یا محلہ کے کسی ملازم کو وہ آنکھ نہیں لگاتی تھی۔ وہ سب سے کھینچتی رہتی تھی۔ جوان خدمتگار بلکہ بہت سے منچھے سفید پوش بھی نو بہار کی تاک میں تھے، لیکن وہ کسی کے متے چڑھنے والی نہیں معلوم ہوتی تھی۔ روپ رنگ جوانی اور اس پران کا انمول ہونا یہ سب باتیں جموں کو باز لا کرنے کے لئے کافی سے زیادہ تھیں، جموں نو بہار کی پوجا کرنے لگا۔ وہ سوچتا کہ اگر ایسی لڑکی اس کی بیوی بن جائے تو دنیا اُس کے لئے جنت ہے، جن اتفاق دیکھے کہ نو بہار کی بیوی نے خود جموں کو اس کے لئے پسند کیا۔ جموں کو جب یہ خبر ملی تو اُس کا دل اس کے سینے سے نکلا پڑتا تھا۔ وہ خوشی سے دیوانہ ہوا جاتا تھا۔ آخر کار جموں کی شادی نو بہار سے کر دی گئی۔ وہ دوستوں سے کہتا کہ تقدیر سے فقیر کو بھی وہ موتی مل جاتا ہے جو راجہ کو نہیں ملتا۔ وہ نو بہار کے قابل نہ تھا۔ یہ اللہ کی دین ہے۔ غرض جموں اپنے کو دنیا کا سب سے خوش نصیب شخص سمجھ رہا تھا۔

جھونے سارے سیر و تماشے بند کر دیئے۔ وہ پیسہ پیسہ جمع کر کے زہبار کے لئے اچھے سے اچھا کپڑا خریدتا اور اس کے سنگار کا سامان لاتا۔ وہ اُس پجاری کی طرح تھا جو تن من دھن ٹا کر کبھی یہ محسوس کرتا ہے کہ حق تو یہ ہے کہ حق ادا نہ ہوا، زہبار بت بنی ہوئی تھی، بلکہ خود دیوی لیکن ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس شادی کا اس پر کوئی خاص اثر نہیں اور اسے کوئی اہمیت نہیں دیتی تھی۔ وہ ابھی تک جوانی کی ایسی ٹھنکی ہوئی موج تھی جو ساحل سے نکلے گا کہ کبھی آواز دے پڑا ہو۔ جو قبول صورت مٹا لگا اُس کی اداؤں میں کوئی ایسی بات نہ تھی جو اُسے دیوی کا دیوتا بنا سکتی، شاید وہیں تھوڑی سی سچی اور اندھی بھی ہوئی چاہئے۔ جو تو صرف بنگال کی طرح تھا جو کسی کے تذروں پر کچھ جاتی ہو۔

رحمہ اُس مسافر کی طرح تھا جو منزل پر پہنچ کر اسودہ ہو چکا تھا۔ مگر زہبار کو شاید اپنی منزل ابھی تک نہیں ملی تھی۔ اُس کی جوانی کی تمنائیں ابھی تک پیاسی تھیں۔ رحمہ بڑا ہوا بادل تھا اور زہبار زبردستی ہوتی پہلی۔ زہبار کے شباب کی ندی چڑھی ہوئی تھی۔ رحمہ اس کے کنارے گئے گئے کے پجاری کی حیثیت سے آیا، عقیدت کے پھول نیکر وہ ایک شاد در کی حیثیت سے آیا جو لڑکا کو محض بازی کا سمجھتا ہو اور اُس ملاح کی طرح بھی نہیں جو اسے مچھلی پکڑنے کا ایک ذخیرہ بنا کر اُس کی قدر کرنا ہے۔ زہبار اب جوانی کی لذتوں سے واقف ہو گئی تھی اور وہ ان نگاہوں کے پیام کو اچھی طرح سمجھنے لگی تھی جو ہر طرف سے چاہنے والوں کی بے قراریاں لئے تھے مگر وہ ذرا اونچا مذاق رکھتی تھی۔ وہ سستی نہ تھی۔ وہ انمول رتن تھی۔ وہ بکن پسند نہیں کرتی تھی بلکہ وہ پسندیدہ مردوں کا شباب اور محبت خریدتی تھی اور اُس کی قیمت وہ اپنی بھلائی پر اپنی جوانی

سے ادا کرتی تھی۔ رجمِ نو بہار کی حیوانی اور محبتِ صرف نکاح کے دو دلول اور اپنے بیاہمنہ راندہ
 شخصوں سے نہیں غریبہ سلگاتا۔ اس کی پریم بھگتی اور عاشقانہ فدا دگی کے سبب بلکہ نکاح کی
 عبوری کی وجہ سے نو بہار اسے اپنے شباب کی زکوۃ تو دیدیتی تھی اور کبھی کبھی ایک مٹیھی بولیوں
 کی بھیبک بھی مگر رجمِ نو بہار کی محبت کبھی نہ حاصل کر سکا۔

جب کوئی خواہش مد سے بڑھ جاتی ہے تو انسان اکثر فریبِ آرزو کھانے لگتا ہے۔ رجم کی
 دلی نفاست تھی کہ اس کی ایک بیوی ہوا اور وہ ایک دوسرے کو دل سے پیار کریں۔ وہ اپنے ہر فیئے
 کے مندر میں ایک دیوی کو براجمان دیکھنے کی حسرت رکھتا تھا۔ یہ ارمان تو پورا ہو گیا۔ مگر دیوی صرف
 ایک مندر میں نہیں رہتی، پھر بھی رجم کو یہ دھوکا تھا کہ نو بہار اسے چاہتی ہے اور صرف اسی کی
 ہے۔ وہ اس معاملہ میں عرصہ تک مبتلا رہا۔ وہ نو بہار جیسی بیوی پا کر اتنا ملن کھانے سولے اس
 احساس کے اور کوئی دوسری حس اس کے دل میں تھی ہی نہیں۔ وقت گذرنا لگیا اور نو بہار بہار بکر
 بہت سی گودوں میں مچلی۔ مگر رجم اسے ایک ایسی بہار سمجھتا رہا۔ جو صرف اس کے چمن میں آئی ہو۔
 کچھ سے بیتیئے کے بعد جب نو بہار کی شوخیاں مد سے بننا ذکر کریں تو رجم کی مالکن نے
 اس کی توجہ اس طرف پھیرنی چاہی مگر رجم پر وہ جادو چلا تھا کہ کیا کہنے۔ وہ ان الزامات کو محض
 مالکن کا ظلم سمجھتا اب دو گھڑی کے لئے کوئی ہنسے بولے نہیں۔ دن رات کام میں جتا رہے
 میری نو بہار سے یہ لڑک جلتے ہیں۔ جینے دو انھیں یہ ناحق کا میرے۔ یہ تھے رجم کے خیالات۔
 دوست احباب بھی رجم سے نو بہار کی شکایت کرنے لگے۔ وہ سوچتا ان جھوٹے یاروں سے
 میری قسمت دیکھی نہیں جاتی تو نو بہار کا نام رکھتے ہیں۔ یہ حسد کی آگ میں جھلسے جاتے ہیں۔

میری نو بہار ایک دولت ہے، بیش قیمت دولت ہے۔ لوگ کہتے کہتے تھک گئے اور رجمو نو بہار پر سختی تو کیا کرتا۔ اُسے یقین ہی نہیں آتا تھا کہ اس کی بیوی کی چال چلن شراب بھی جو بختی ہے۔ نو بہار کو ایک میٹھی پیدا ہوئی۔ لوگوں کا خیال تھا کہ بی بی اُس ڈرائیور کی ہے جو اپنے صاحب کا بریچر پہنکر اکثر ڈاکٹر واجد کے یہاں آتا تھا۔ یہ ڈرائیور نہایت اچھا کباب لگانا، اور صاف ستھرا رہتا تھا۔ کباب لگانے کے بہانے بار بار اُسے ڈاکٹر واجد کے دمنتر خان پر کھانے اور رات کو انہیں کے گھر سونے کا موقع ملتا۔ یہ تنہا رنگینہ تھے اور کارواں نو بہار اور ڈرائیور کے تعلقات کوئی چھپا ہوا راز نہ تھا اور جو بی بی پیدا ہوئی وہ بھی ڈرائیور سے حدودِ برہمنی جلتی تھی، مگر جو اس بی بی کو اپنی تصویر بھجوا رہا۔ اُس کی نظر میں بی بی کی پیشانی اس کی اپنی پیشانی جیسی تھی اس کے سب کے خم بالکل اس کے بوس کے خم جیسے تھے اُس کی آنکھیں اس کے کان غرض سب کچھ اس کے انہیں انداز سے ملے جلتے تھے ہاں ہنسنے کے بعد رجمو کے گھر گرجانی والا بندہ اور تیز تر ہو گیا۔ اب وہ بیوی کی ضرورت پہلے سے زیادہ محسوس کرنے لگا۔ نو بہار اب اس کی زندگی تھی۔

کچھ دنوں بعد نو بہار نے چہرہ ہاتھ پاؤں نکال دیے کہ ڈاکٹر صاحب کی المیہ کو اُسے اپنے ایک عزیز کے یہاں دیہات بھیج دینا پڑا۔ ملازم بھی ملازم حکم حاکم رجمو صاحب کا گھونٹ پی کر رہ گیا جب بھی ملتا غریب گاؤں جا کر اپنی بیوی بچے کو دیکھ آتا۔ برہ کے دن بڑی بھاری سے کھینٹے اور جب رجمو گاؤں سے واپس آنے لگتا تو اُس کی دفا شادمانیوں میں آنسوؤں کی ندی اٹھ اُٹتی۔ گاؤں میں نو بہار خوب کھل کھیل رہے تھے، درکار کا گھر تھا، نالہ پچھرا سی پائی دے

منشی بھی تھے۔ یہاں بھی نو بہار اپنے کوسٹے دیبے رہتی تھی اور اس کا کھل کھیلنا یوں بارعام
 نہ تھا۔ نو بہار نے ہمیشہ اپنی نظر بند رکھی، بہت سے لوگوں کو نوازنے کے بعد نو بہار اپنی مختار
 ایک نو جوان منشی پر صرف کرنے لگی منشی جی گورے رنگت کے خواصورت جوان تھے۔ نو بہار کی
 وابستگی ان سے اتنی بڑھی کہ بچہ بچہ اس بات سے واقف ہو گیا۔ منشی جی کے والدین کو بھی خبر ہو گئی
 اور وہ لوگ بہت چراغ پا ہوئے۔ کیونکہ ذلیل لونڈی ان کے شریف بیٹے پر چھائی جا رہی تھی
 گھر میں شریف بیوی موجود نہ تھی جی نو بہار ہی کا کلہ پڑھتے تھے۔ ان ساری باتوں کی خبر جمو
 کو شہر میں بھی ملی۔ مگر اس نے ان افواہوں کو محض باوہوائی سمجھا جب جمو نو بہار سے ملنے
 گاؤں آیا تو اس کے کانوں میں ہر طرف سے یہی صدا آتی کہ اس کی بیوی منشی کی کم داشتہ ہے
 ایک ہی بات سننے سننے رحمو کا دل پک گیا اور سب سے لڑنے بھڑنے لگا۔ ایک بار اس کی
 شکوہ خد مذکار سے لڑائی ہو گئی، شکوہ نے اس کو طعنہ دیا۔

”یہ شرم کہیں کا ہے نہ جو ردا تیری با جاری رندی“

”جہاں سنبھال کر بول گئی نکال لیں گے“ رحمو نے جواب دیا۔ ”نکھ کا اندھا، اکل کا پورا
 تیری جو ردا تو منشی کی رکھتی ہے سب کے آگے تو اچکی ہے پتر یا یہ بھی پتر ہے۔ بھڑا کہیں
 کا۔ اور انا تم کو نکھ دکھاتا ہے“ شکوہ غصے سے بھڑک بولا۔

”سب کھوٹا بنتا ہے، دشمن کی لگائی، ایسے جو کوئی اس کا نام لیگا تو ہم سے بڑا کوئی
 نہیں“ رحمو نے کہا مگر جمو کے لہجے میں شک کا ہلکا سا رنگ تھا۔ ”ہوں دھنکا“، شکوہ کہتا
 ہوا دوسری طرف چلا گیا۔

رحموا کچھ بہت دنوں تک گاؤں میں رہا اور طرح طرح کی باتیں نو بہار کے بارے میں سناتا رہا۔ نو بہار کو خود رحمہ کی سادہ مندی پر اتنا بھروسہ تھا کہ اُس کی آنکھوں کے سامنے وہ منشی جی سے ہنس ہنس کر باتیں کرتی اور اُن کو چھیڑتی۔ رحمہ چاہتا کہ ان افواہوں پر یقین نہ کرے لیکن وہ روز روز ایسی باتیں سناتا کہ برداشت نہ کی جاسکیں۔ وہ بہت چڑچڑاہو گیا۔ وہ اس یقین کا بوجھ برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ نو بہار اُس کے سوا دوسرے کی کبھی ہے۔ وہ اپنے شبہات کو تھپک تھپک کر سلا دینا چاہتا تھا۔ اِس دُنیا میں ہم جان بوجھ کر فریب کھاتے ہیں کیونکہ حقیقت تلخ ہوتی ہے۔

کانوں سنی بات کو اُدھی اُن سنی بھی کر سکتا ہے، مگر آنکھوں دیکھی کو کھلا کیونکر مٹا جائے۔ وہ اکثر دیکھتا کہ اُس کی بیوی منشی کریم سے گھل مل کر مزے مزے کی باتیں کرتی ہے اور کبھی کبھی مختلف بہانوں سے رازوں کو غائب بھی ہو جاتی ہے۔ رحمہ چاہتا تھا کہ سب محض جڑا خواب ہو۔ وہ چاہتا تھا کہ آنکھیں بند کر لے اور جب جاگے تو حقیقت صرف یہ ہو کہ نو بہار اُس کی وفادار بیوی ہے۔ وہ سخت کشمکش میں مبتلا تھا۔ لوگ اُسے بغیر دلائل تھے لیکن جب وہ نو بہار سے تنہائی میں باتیں کرتا تو اس کے سارے شبہات کا فوراً موجد اگر کبھی وہ دے الفاظ میں نو بہار سے یہ کہتا کہ دُنیا بُری ہے، تم ذرا سنبھل کر رہو ورنہ ناحق کی جگہ سنسنائی ہوگی تو نو بہار اتنا تن کر جواب دیتی کہ رحمہ جیسی بی بی بن جانا۔ کچھ روز اذگڑوں میں رہ کر شہر چلا گیا۔

شہر سے رحمہ نو بہار کو برابر تحفے بھیجتا رہا، تیل، کنکھی، آمینہ، گلدار کپڑے، اچھی ساریاں اور

نوبہار ان سے اپنا سنگا کر کے منشی جی کی آغوش کی زینت بنتی رہی۔ نوبہار بچہ راہمید سے
 بھتی۔ چند ہی مہینے بعد اُس کو ایک لڑکا پیدا ہوا۔ لڑکا پیدا ہونے کی خبر جمو کو بھی ملی۔ بات مٹ
 بھتی حساب لڑکا جمو کا ہو ہی نہیں سکتا تھا۔ بچہ راہمید جمو کے خلیفہ بننے لگا۔ اب وہ اپنے کو
 فریب بھی نہیں دے سکتا تھا۔ لوگوں نے اس کو مشورہ دیا کہ نوبہار کو چھوڑ دے لیکن یس
 کے بس کی بات نہ تھی۔ پھر یہ صلاح ہوئی کہ نوبہار کو سیدھے راستے پر لایا جائے۔ اس کی سزا
 ہو اور سخت سزا ہو۔ جمو یہ ارادہ کر کے گاؤں چلا کہ اپنی بیوی کے ساتھ سخی کرے گا اور اُسے
 پارسا بنا کر رہے گا گاؤں میں اُسے اور لوگوں نے بھی حالات بتائے اور اُسے غیرت دلائی۔
 ہر روز جمو کے ارادہ کرتا کہ نوبہار کے سے وہ ٹاک باتیں کرے گا اور اس کو سزا دے گا اور ہر روز
 وہ نوبہار کے سامنے پہلے کی طرح نیاز مند ہی نظر آتا۔ لوگ اُسے زن مرید بھڑوا اور دیوس کہتے
 وہ قسمیں کھا کھا کر اپنی بیوی کو سزا دینے جاتا اور اُس کے پاس جا کر اُس کی منین کرنے لگتا۔
 نوبہار بھی جمو کو کوڑی کانٹین سمجھنے لگی۔ اب نوبہار خود ہی بڑھ کر یہ کہتی کہ اگر ہم بڑے ہیں تو جمو
 ہمیں چھوڑ کیوں نہیں دینا۔ جمو یہ باتیں سننا اور پٹے ہوتے گدھے کی طرح سر نیچا کئے ہوئے
 کھڑا رہتا۔ اس میں اتنی تاب کہاں بھتی کہ نوبہار کو چھوڑ دے۔ وہ ایک عورت چاہتا تھا۔ جو
 اس کی کہلائے نوبہار جی عورت اُسے کہاں ملتی نوبہار کو جمو کی کچھ پروا نہ تھی اور جمو کو نوبہار
 کی بے حد پروا تھی۔ وہ جمو کیسے ناگزیر تھی۔

غریب جمو غم غلط کرنے کے لئے ناٹھی پینے لگا۔ نشہ کے عالم میں وہ نوبہار کی دستگیری
 بہت سی نجانو یز مرتب کرتا اور کبھی وہ پاگلوں کی طرح کہتا اور دوسروں پر یہ الزام لگاتا کہ انھوں

نے اس کی نیک پارسا بیوی کو برسی راہ پر چلنے دیا۔ لیکن وہ نو بہار کی تادیب اصلاح کے لئے کوئی عملی قدم اٹھانے میں کامیاب نہ ہو سکا اور نہ اُس سے علیحدگی اختیار کر سکا۔ دو سال گزر گئے اور بہترین چار ماہ کے بعد جو بڑے دم خرم کے ساتھ بیوی کی اصلاح کا بیڑا اٹھا آتا۔ اور اور اُس سے شکست کھا کر واپس چلا جانا منشی کریم نے نو بہار کے لئے ایک علیحدہ چھوٹا سا مکان بنادیا اور وہ اسی میں اُٹھ گئی۔ اب وہ کسی کی ملازمت نہ تھی۔ بلکہ باضابطہ منشی جی کی دائرہ تھی۔ ایک بار جو شہر سے آیا اور اُس لڑکی کو جسے وہ اپنی بیٹی سمجھتا تھا نو بہار کے پاس سے چھپا کر چپ چاپ واپس شہر لے گیا۔ گویا یہ کمزور سا اعلان تھا کہ اب نو بہار اُس کی بیوی نہیں۔ جب نو بہار کو اس غور کی اطلاع ملی تو وہ بھیڑی ہوئی ناگن کی طرح رجمو کے یہاں شہر گئی۔ اور اس سے طلاق مانگی۔ تجو نو بہار کے سامنے ایک ملزم کی طرح گردن جھکائے کھڑا تھا۔ اور وہ اس پر برس رہی تھی۔ پٹے ہوئے نہرے کی مانند رجمو نو بہار کے سامنے سے ہٹ گیا۔ اور اس کے دو رکھٹوئے پر لیٹے ہوئے نو بہار کو گورہیں لیکر بٹھلانے لگا۔ جب نو بہار واپس گاؤں چلی تو اس کے ساتھ اُس کی بیٹی بھی تھی اور رجمو کے دئے ہوئے بہت سے تحفے۔

پاگل

گادوں میں برات آئی ہوتی تھی۔ وہاں کی خاموش رضا غیر معمولی طور پر جاگ اٹھی تھی۔ ہر طرف
جہل پہل ہر سودو و ادوش، غرض دستی بھر میں ایک پرکیت انتشار طاری تھا۔ شام ہو چکی تھی۔ اور
گادوں کے ریس کے بنگلے میں لوگ روتی کے سامان میں مشغول تھے ضروری اور غیر ضروری طور پر یہ لوگ
دوڑے پھر رہے تھے۔ پیچھے جا رہے تھے۔ اور اپنی کارکردگی کا مظاہرہ بلند بانگ سے کرتے تھے
برات یہیں ٹھہری ہوئی تھی۔ بنگلے پر رون ہی رون تھی۔ شامیانے ٹنگے ہوئے تھے۔ دریاں اور
چاندنیاں کچھی ہوئی تھیں۔ کہیں پرچوکیاں بھی پڑی تھیں اور کسی جا میز کرسیاں بھی قریب سے
لگی ہوئی تھیں۔ برات والے شامیانے کبھی نیچے بیٹھے مختلف ٹولوں میں مصروف لطف اندوزی
کئے۔ گراموفون بج رہا تھا۔ تاش اور شطرنج سے ابھی ابھی لوگ فارغ ہو کر مصروف بذکرہ سنجی تھے

کہیں پر کوئی منہ پلا جو ان دھیمے سڑوں میں گونئی غزال گکار ہاتھا اور کسی رنگین مزاج بلکے کی طرح
 دُور و مند لگا ہیں جو یہی سے آنے جانے والی ڈھیر چھو کر یوں کی طرف اٹھی جا رہی تھیں۔ بارات والے
 اپنی منڈلی علیحدہ جھانے ہوئے تھے منٹپس کی چمچ پکار لڑتے ہوئے مجلس کی یکسانیت میں
 پر لطف تہنری پیدا کر دیتی تھی۔ دہن والوں کے مجمع میں ذہین ایک سپید و سرخ رنگ ہلنڈیشانی
 پتلی نوکیلے ناک والا جو ان اپنی لطیفہ گوئیں پر لطف جہلوں 'موزوں شعر خوانوں' دلچسپ بھیتوں
 سے سامان گرنے محفل بنا ہوا تھا اور اس کے انداز میں وہ موہ لینے والی کشش تھی کہ بارات والے
 بھی اس طرف متوجہ ہوئے جاتے تھے۔ ان میں میاں بھی ایک موزوں گوشے میں بھاری بھر کم انداز
 میں بیٹھے ہوئے تھے چھوٹی پیشانی چھوٹے چھوٹے کپے پکے نمک ہال ڈاڑھی منڈھی ہوئی۔
 دوسری ٹھوڑی بڑے کھے جڑے کے فرہ آدمی عربی وضع کا پاجامہ اور لانا کر تہ پہنے کا ندھے پر
 چارخانہ رومال ڈالے ہوئے سر شام سے وہ اس طرح بوسے جا رہے تھے کہ کسی نے ہفتہ بھر کی
 چابی بھردی ہو۔ ان کا موضوع سخن زیادہ تر اگلی کچلی تقریبات کے متعلق تھا۔ نئے نواب کی بڑی
 لڑکی کی شادی کے موقع پر سوسن بریانی کچی پہاڑی کے تیس کی بارات میں ہاتھوں لگھڑوں
 کی تعداد انھوں میاں کی سالی کے چھستانہ کے وقت شادیات کے کل لوازمات کا انتظام خود ان
 کے سر پر جانا اور ان کا مجبوراً اس سمیت لیکن فرض کو براہ مہربانی قبول کر لینا اور پھر اسی ہم کی
 فتح کا سہرا ان کے سر چڑھنا وغیرہ وغیرہ۔

اس مسئلہ خاص میں ان کی واقفیت اس درجہ کامل تھی اور تواریخ شادیات پر انھیں
 اتنا عبور حاصل تھا کہ آپ ان سے ناطق ناموس کا کام لے سکتے تھے۔ فلاں شادی میں زرے

میں زعفران کی کمی کے سبب بارانیوں کی بجی کی قسم کی تاریخی حقیقتوں کے علم سے لے کر چوتھی
 میں دہن کے موبات کے مناسب رنگ کی واقفیت تک ان کے نوک زبان تھی۔ امین میاں
 کے قریب ہی ایک بہت قد ماٹا سا گول مول چہرے والا شخص ان کی سرایت کو اس انداز سے
 سن رہا تھا کہ اس کی سجات اسی پر منحصر ہے اور وہ بار بار واقفکارانہ طور پر اپنا چھوٹا سا سر اٹا جاتا
 تھا۔ منگ ورو دادا داسارے بستی والے انہیں اسی نام سے یاد کرتے تھے، ایک ہاتھ میں لالھی لئے
 ہر کس دناکس سے مذاق اور خوش دلانہ حرکتیں کرتے پھر رہے تھے اور اپنے زعم میں کامیاب
 ظرافت پر مسرور تک دانت کو نمایاں کرتے ہوئے اور اپنے چوکور چہرے پر جس کے بالاترین محل
 کے قریب ایک میل سی دوپٹی رکھی ہوئی تھی اشکن اندشکن پیدا کرتے ہوئے قلعاریوں قلعاریا
 لے رہے تھے۔ یہی دور سابقان کے ایک نمایاں گوشے میں محترم مولوی صاحب بعد انداز
 نکتہ دوڑت "شجر الزقوم" بنے بیٹھے تھے۔ پر رون چہرہ پشیمونت منسو سے کانٹے سے بن
 بن گئے تھے۔ سیاہ لانی ابھی ہوتی ہے ترتیب سی ڈارسی اسر پر اعلان سیادت کے طور پر منکبرانہ
 عمامہ لانا کرتا، دکھلا دے کی حد تک اونچے مہری کا عجیب القطع مولویانہ پاجامہ تھی ان کی
 وضع مولوی صاحب مجلس کی خوش فعلیوں اور زندہ دلانہ مشاغل کو نظر حشرات و اشکرا سے دیکھ
 رہے تھے اور ان کی مجموعی کیفیت سے یہ ظاہر ہو رہا تھا کہ وہ یہ سمجھ رہے ہیں کہ اگر ان کی ذات
 تقدس مآب اس محفل نغمہ و سرود اس مجلس بدعت و عصیان میں نہ ہوتی تو بھگت عذاب خداوندی
 کو روکنے والی کوئی ضرورت باقی نہ رہ گئی تھی۔ ہا جے بچ رہے تھے۔ زنا خانے سے گیت کی آواز
 مختلف سردوں میں پے پے آرہی تھیں۔ مولوی صاحب ایسی مجلس میں ہر گاہ نہ شریک ہوتے

مگر وہ دعوت طعام کو رد کر کے گنہگار بننا پسند نہیں فرماتے تھے۔ اور اب بھی وہ اٹھ کر اس فضا نے گناہ سے چلے جاتے لیکن ایسی تقریریں ہیں کھانے کا وقت کم بخت بہت دیر میں آتا ہے بھلا بغیر اس فرض کو ادا کئے ہوئے قبلہ اپنی جگہ سے کیسے اٹھ جاتے۔ غرض مختلف میٹ پر ضیع کے لوگ اپنی اپنی جگہ پر مشغول تھے۔ رات ہو چکی تھی، گیس، بنیاں اور ڈے لائٹر روشن کر دی گئی تھیں۔ مگر جی محض تیز ہو رہی تھی کہ ایک سمت سے آواز آئی۔ اونچی آواز، بھاری غصہ اور نفرت سے بھری ہوئی، چبا کہ بے خوف بے قید آواز۔ پکڑ لو مجمع خلافت فالان، بدعما شوشیطانم پرکھتے ہوئی بجلی گر جائے۔ یہ سب سمریزم ہے، غصہ خدا کا برادری کی شادی اور مجھے نوید تک نہیں دیا گیا۔ تم سب لوگ کانڈھی ہو، کانڈھیس ہو۔ ابھی داروغہ جی کو میں خبر کرتا ہوں ہم گورنمنٹ ہیں۔ ہم گورنمنٹ ہیں۔ ہاں ہم گورنمنٹ ہیں۔ کون کہتا ہے کہ ہم گورنمنٹ نہیں ہیں۔ اگر یہ سچ ہے اور ہے ضرور ہے کہ تم لوگ سوراخ ہو، سمریزم ہو اور ہم سرکار ہیں۔ سب جھوٹ۔

مجمع کی نظریں ایک ایک اس نوادہ کی طرف اٹھ گئیں تنفر و تمسخر سے لبریز نظریں اٹھ اٹھ کر اسے بھرا دیا۔ اس نے کہا کہ کسی کے تیور میں القباض کسی کے انداز میں ناپسندیدگی کی نشا اور کسی کے بشرے سے شرارت آمیز سرست ظاہر ہو رہی تھی۔ باجے دالے بھی ٹڑکڑ بھیننے لگے۔

ابیں میاں کا چوڑا لہو بھر کے لئے رک گیا مشکور دادا کی پیریا بالنا نہ حرکتیں بھی ہو توں ہو گئیں۔ مولوی صاحب خواہ مخواہ چہرے کے دونوں جانب سے پھیل کر زیادہ مضحکہ خیز ہو گئے۔ گاؤں کے ایک ذمہ دار بزرگ نے نہایت مناسبت کے ساتھ نوادہ کو مخاطب کر کے کہا۔ بڑا ایسے موقعوں پر

بھی مٹھارا پاگل پن نہیں چھوڑتا۔ نو وار جس کی آنکھیں شعلہ بارہر ہی پھٹیں
بالکل بھچ گیا۔ اس کی پیشانی اور گردن کی ابھری ہوئی رگیں اور تن گئیں اور وہ گرج کر دلا
”پاگل تم۔ تم۔ تم! ہم پاگل ہیں؟ کوئی کہہ نوے۔ ہم نہیں ہیں
پاگل۔ ہم نہیں ہیں پاگل۔ ہم ہم نہیں ہیں پاگل!“

جواد بالاپنے زمانہ عروج میں نہایت ہوش و خرد والے شخص مانے جاتے تھے۔
وہ بستی کے بیس اعظم کے دست راست تھے۔ لوگوں کا خیال تھا کہ رئیس دیہہ کی
روزانہ فزونی ترقی کا سبب بابو جواد اور ان کے شریک کار ہونے لگے ہیں۔ ان کی چلتی کے زمانہ
میں گاؤں کا ہر فرد ان کی بے انتہا عزت و احترام کرتا تھا کیس کی مجال کہ ان کے قریب سے بغیر
مؤذنہ سلام کئے ہوئے گزر جائے۔ دیہاتیوں میں ان کا طوطی بولتا تھا۔ ہر جگہ ہاتھوں ہاتھ
لئے جاتے تھے اور باوجود لالائی حرکتوں کے ان کی قدر و منزلت ہوتی تھی۔ یہی خوشنوت اور رنگ
نظری عقیدے کی جذبات ان میں بدرجہ اتم تھی۔ مگر جہاں تک سوال اس حال و احوال کا ہے وہ بکیر
آؤ واقع ہوئے تھے۔ بیکار کے زمانہ میں ان کی شور و سنوری بہاؤ پر ہوتی تھی اور مزہ بدلنے کے
لئے وہ ہر اس چیز کا استعمال جائز سمجھتے تھے جس سے ایک گونہ بیخودی ”دن رات حاصل ہو سکے
بابو جواد کو سہیلہ سے فضول کو واقع ہوئے تھے۔ اور اوائل ہی سے رشتہ چلتے ہوئے بھی اس کے شوق و اشت
میں فلسفیانہ جنبش ہوتی رہتی تھی۔ ایسی حالت میں وہ زیر لب کچھ بولتے بھی جاتے تھے۔ لوگ
اسے معاملہ نہانہ انداز اور سیاسی غور و فکر سمجھتے تھے۔ بابو جواد بہت ہوشیار مشہور تھے۔ عقل و عمل
کا عملی ثبوت انھوں نے کافی دولت جمع کر کے دیدیا تھا۔ رفتہ رفتہ ان کے انداز میں بے عزتیاں

بڑھتی گئیں اور ان کے مشاغل روز بروز احتیاط و سنجیدگی کے قیود سے آزاد ہونے لگے۔ ان کے اندر ختم ہونے کی آہ لگی۔ اور اب یہ حال تھا کہ ان کی مالی حالت اچھی نہ رہی تھی۔ ان کی وہ حرکتیں جسے کبھی لوگ سخی نمکترہی خیال کرتے تھے۔ پھوڑے عرصہ کے بعد آثار جنون بھی جانے لگیں۔ اور ایک زمانہ ایسا آیا کہ وہ مستقبل پاگل مشہور ہو گئے۔ مگر ابھی ایسی حالت نہیں ہوئی تھی کہ فوری گفتگو کے بعد لوگ انہیں پاگل سمجھنے لگیں۔ گاؤں والوں نے انہیں چھپرنا شروع کر دیا۔ بیکار نوڈے ان پر پھینچا دیے اور ان کے پیچھے پڑنے لگے۔ سببانی تحریکات کے سبب ان کا پاگل پن بڑھنے لگا۔ سستی کا سنجیدہ طبقہ بھی گاہے گاہے ازراہ تقریر ان سے الجھنا پسند کرتا تھا۔ یہ ظاہر امصر دم چھپرنا ان کی پوشیدہ مجنونانہ صلاحیتوں کیلئے تازیانہ ثابت ہوئی اور وہ پاگل پن کے سارے ساز و برگ سے آراستہ ہو گئے۔ بشور و غل کے ابتدائی مرحلوں سے گذر کر اب وہ جنون کے اعلیٰ منازل طے کرنے لگے جس زمانہ میں بالوجود جنون کے مذکورہ دور سے گزر رہے تھے ترکیب ترک موالات کا دور تھا۔ مخالف سرکار اور موافق سرکار کی تفریق ہو رہی تھی۔ انھوں نے ہمیشہ کے لئے انسانیت کی دو تقسیم کردہ والی تھیں۔ ان کے نزدیک ایک شخص یا جماعت یا تو گورنمنٹ "تھنا" یا "گانڈھی" کہیں وہ سرکار اور "گانگرس" کے الفاظ بھی برائے تقریر استعمال کرتے تھے۔ وہ راہ چلتے لوگوں سے دریافت کیا کرتے کہ "تم گورنمنٹ ہو یا گانڈھی؟" اپنے کو وہ یا تو گورنمنٹ سمجھتے یا ابن سعود۔ ترکیب ترک موالات کے معنی اٹکے نزدیک سرزمین کے تھے۔ بالوجود جب صحیح الدماغ تھے تو برادری کی تقریبات میں شریک ہونا ان کے لئے مذہب تھا۔ بغیر حرک کے وہ ہر تقریب میں شرکت ضرور فرماتے تھے اور آج اس

تقریب میں اہل برادری نے انھیں فراموش کر دیا تھا۔ پاگل کو کون پوچھتا ہے۔ دنیا والے سمجھتے ہیں کہ پاگل کے پاس احساس و جذبات نہیں ہوتے۔ درحالیکہ دیوانے کے احساس و جذبات شعلہاے جہنم کی طرح بھڑکتے رہے ہیں۔ وہ ایک طوفان کی طرح اٹھتے ہیں اور سیلاب کی مانند ہر قید و بند کو توڑ کر سیکرانا ہو جانا چاہتے ہیں۔ اس کے کوہ آتش فشاں حیات ایک بے پناہ زلزلے کی صورت بنیادِ عقل و ضرور کو کارگم شیشہ گراں کی مثال مسما کر ڈالتے ہیں۔ اگر اہل دنیا دیوانے کے دل و مگر کے انشکدہ کی ایک چپنگا ری بھی دیکھ سکتے تو ان کے دل اس قدر برت کی مانند سرد نہ ہوتے۔

دیوانہ سر تقریب کھڑا ہوا تھا۔ دیوانے اس کے ساتھ بے انصافی اور بدسلوکی کی اس کے اعصاب تن گئے تھے، بجلی کے تار کی طرح اس کے اعضاء لوہے کی سلاخوں کی صورت بن گئے ہوئے تھے۔ اس کا دل تیز بہت تیز اس کی پھرکتی ہوئی رگوں میں اس کے جلتے ہوئے دماغ میں گرم گرم خون پہنچا رہا تھا۔ اس کی میٹھیاں سخت طور سے بند تھیں۔ بے ترتیب سر کے بال ایک بیتناک خواب پریشان کے بھوتوں کی طرح تنے ہوئے تھے۔ دیوانے کا چہرہ گرم بھٹی کی طرح سرخ ہو رہا تھا۔ خون کمبوز کی مانند آجریں انھیں آتش چکاں تھیں۔ اس کے دانست کشکٹ بچ رہے تھے۔ جیسے کوئی عنقریب جانداروں کی ہڈیاں چبا رہا ہو۔ منہ سے طوفانی سمندر کے جھاگ کی مثال کف جاری تھا۔ بے پناہ نفرت کے مجنون دھاسے اسکے اعصاب میں تیر رہے تھے۔ جفاکارت کا مہیب سمندر اس کے اعماقِ قلب میں طوفانِ خیر تھا اور خیر و غضب کا ایک زہرہ گداز دوزخ اس کے دماغ میں زہرناک آژدھوں کی زبان کی طرح

شعاع نشان تھا کسی نے اسے پاگل کہہ کر مخاطب کیا تھا۔ دیوانے کی دھنسی ہوئی رگ کو چھپر کیا
 اتنا آسان ہے۔ جیسے لاکھوں دولٹ — کے تار برق کو چھپر کر بجلیوں کو آواز کو رو یا گیا
 ہو اس کے جذبات کی رو میں مہمان آگیا تھا۔ جس کے کہر بانی اثرات سے مجمع پر ایک ایسی
 کیفیت طاری گئی جیسے سب کو سانپ سونگھ گیا ہو۔

گھنٹہ بھر ریڑیاں ہی سماں رہا۔ دیوانہ سب کو گھور رہا تھا۔ ابوالہل مصر کی مانند مجلس
 کی مجلس کسی افسانوی پھر ذوق قلعہ کے کینوں کی طرح اپنے مختلف حرکت ادا کے ساتھ بت بنی
 ہوئی تھی۔ اور ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ یہ سب کو جو ہر داس وقت تک قائم و دائم ہو گا جب تک
 سہر قیامت نہ چھٹک جائے یہی عالم تھا کہ پاگل ایک بیک مر گیا اور ایک جانب بکرتیز
 ٹھٹھے لگا غلام ٹوٹ چکا تھا جس میں حرکت و زندگی کے آثار پھر سے پیدا ہو گئے۔ بہت سے لوگ
 ایک زبان ہو کر بول اٹھے "کالواسے یہاں سے" "ابن میاں نے محنت و شہقت سے مانس لیتے
 ہوئے کہا۔ "نواویات میں ایسی بے عزتیاں مجھے فوراً نہیں بھائیں ہیں اسی زندگی میں سینکڑوں
 تعزیرات میں شریک ہوا ہوں۔ مگر . . . ان کا دم چوسنے لگا پسینے کے چند قطرات پیشانی
 پر نمایاں ہو گئے اور وہ بولتے بولتے رک گئے۔ "شکور دارا ایسے جان جھونکوں کے موقع پر یقیناً
 ایک طرف سرک جائے تھے۔ کون جانے ہے۔ جان پر بن آئے۔ غلطی مانفرد کے لیے پور پور پانی
 پینے کے بہانے ٹھوکنی کی طرف پتہ گئے۔ ایک کوئلی ڈاڑھی رالے دبے پتلے بڑے صاحب
 جو شخص کی رفتار گفتار کے پیچھے پالیسی کو چھپا ہوا دیکھنے کے عادی تھے بڑے فیصلہ کن
 انداز میں گویا ہوتے "یہ سب نقل ہے۔ پاگل بن کا جو تک رہا یا گیا ہے۔ لوگوں کا دہر

میں کر رکھدے۔ اس کے دماغ میں خیال آیا کہ اہل محفل ہی نے ان موزیوں کو اشارہ کر دیا تھا۔ تب ہی کر دیا تھا۔ تب ہی نژدہ لوگ ہنس رہے تھے۔

”یاخوان الشیاطین مجھ پر خندہ زن ہیں، میری ناکامیابی پر ان کے دانت کھلے پڑنے میں ہیں ایک گیس بنی کو ایک ایک کرسی کو ان کے سر پر ماروں گا، ناکر ان کا بھیجا نکل جائے، ان کی کھچ پر لوں کہ وہ طوط اسی طرح دانت نکلا ہوا بھجھروں گا، مجھے سنتے ہوئے سروں پر اچھیلوں گا، دوڑوں گا، ناچوں گا، گاؤں گا۔۔۔“ یہ اور اتنی قسم کے اور خیالات دہرانے کے سر میں چکر لگا رہے تھے، ان کی آنکھوں میں ایک مافوق الفطری لہر نہ خیز چمک تھی۔ اور ہر دوا آنکھ سے ٹپو دیتا کی چشمہ سلی کی طرح ہلاکت اور مرگ کی بھسم کر دینے والی چنگاریاں نکل رہی تھیں، عیاں اسی وقت دو پایوں نے پاگل کو آکر عقب کی جانب سے پکڑ لیا۔ مجمع سے پرگندہ سی مختلف آوازیں نکلیں۔ ”کالو بد ذات کو۔۔۔ ہاں ہاں مارو اسے۔۔۔“ بند کر دو کو ٹھہری ہیں۔۔۔ پاگل، دیوانہ پاچی۔۔۔ موزی۔۔۔ شیطان، ابھی اس نامہنجا کو باہر کر دو، دیکھنا زور سے اس کی شک کس دو۔۔۔“ ملازموں نے اور بڑھ کر اتنی قسم کے طرز تعاطب کو استعمال کیا بعض موزنہ شناسوں نے مزید نہ عداوت و بغض نکالنے کے اس ناوردقت کو ہاتھ سے جانے نہ دیا۔ دیوانہ قرنائوں کے ہاتھ نہیں تھا لیکن دوسرے دیکھنے والے ہرگز تفریق نہیں کر سکتے تھے۔ کر دیوان کوں ہے پاگل ایک اتنی عزم کے ساتھ ان ہوشمندوں کے گزرت سے نکل گیا۔ اسکی نوری کے آگے ہر شخص غفلت و خیر معلوم ہو رہا تھا۔ لوگوں نے اُسے دوبارہ گرفتار کیا اور وہ دوسری بار بھی سب کو چھڑا کر اس طرح علیحدہ جا کر دھیسے یہ سب گہر دیا محض باز بچہ اطفال تھا۔ دیوانہ ایک ریگستانی بگولہ معلوم ہو رہا تھا، ایک شجر افغان، ٹونان، ایک زمہ ناک سموم، اس کے پچھے ہوتے کپڑے اور بلوہوہرے

جابر سے تھے۔ وہ جیسا اس طرح زبان نکالے ہوئے تھیں جیسے محرونی اُڑ رہے اپنے لشکار پر جھینے سے پہلے زبان نکال لیتے ہیں۔ وہ چیخ رہا تھا پیہم دیوانہ وار بھڑے ہوئے شیر کی طرح، ہلاکت آفریں سناٹوں وہ قفس کٹاں تھا، ان شیاطین کی طرح جو اپنے لشکار کو شعلوں کے سپرد کر کے اس کے گرد قفس کرتے ہیں ہر جانب متحاصمین کر رہے تھے اسٹا ہوائے نازک کی مثال، بنیاد سے اکھڑے ہوئے دختوں کی طرح کرسیاں میزیں الپ آخڑے ٹوٹ ٹوٹ کر کھڑے جاتے تھے دیوانے کے سر سے خون جاری ہو رہا تھا اس کے ہاتھ پاؤں بھی لہو لہان ہو رہے تھے وہ غیر متوجہ تھا۔ پاگل کا عدم وارادہ بے پناہ ہوتا ہے نہایت شکست آئیں اگر وہ فدا کوئی اس پر فتح نہیں پاسکتا کوئی اُسے تسخیر نہیں کر سکتا۔ اگر وہ کسی امر پر قتل جائے اہل خود کا عدم اس کے آگے پرکاش کے برابر بھی وقعت نہیں رکھتا دیوانے نے رحمت لگائی اور دُور جا کھڑا ہوا لغزت کی ہنسی ہنستا ہوا اور حقارت کی نگاہیں ڈالتا ہوا نفرت و حقارت کے ساتھ فتح و ظفر کی ایک ایسی سرت بھی اس کے انداز میں نمایاں تھی جو ایک مجنوں کو ہو سکتی ہے اس نے دوسری جست لگائی اور نظروں سے غائب تھا۔ جمع پر ایک انفعالی غیض و غضب کی کیفیت طاری تھی پس پائنتک خرد مضہمل، میں میاں توڑ کے پیچھے سے ہانپتے ہوئے نیم پہن کی حالت میں کچھ بڑا بے تھے مشکور داد کو پانی پینے میں مصدق غیر معمولی دیر ہو رہی تھی اور وہ بہن جو سارے واقعات کو انبک خاموشی سے دیکھ رہا تھا سو بچے لگا کر ایک دیوانے کے سامنے اور دوسرے لوگ بھی کیوں لپک لپک سے ہرجاتے ہیں۔ انکے مفروضہ اوعلائے خلائیات کو کیا ہو جاتا ہے۔ وہ بہن کوٹا ہل خوش باش نوجوان تھا مگر باطنی طور پر بہت ہی ذکی اُس واقع ہوا تھا۔ اس نے سوچا کہ دنیا والوں کے اخلاق و تہذیب کیسے دکھلا دے ہوتے ہیں سراسر فریب، تاثر و تکبروت کی طرح ناپائیدار اخلاق و سراسر کم

نازک رنگین نشیے میں ہذا خلائقوں کے کالے ناگ رہتے ہیں جس طرح چستے کے نرم نفیس پنجے کے غلات میں خورزیناخن پوشیدہ ہوں۔ یہ ظاہر داری کے چلتے پھرتے پیکر خود غرضی و خود غامی کے لئے اخلاق کو ردوا کہتے ہیں۔ ان کے لئے جلتے ہیں صداقت نہیں ان کے سلام و کلام میں خادوں نہیں۔ جب ہی تو ایک ایسے شخص کے لئے جوتباہ حال اہر بر باد ہو نفیس ہو مجبور ہو مجتہل الحواس ہو انکے اخلاق بر روئے کار نہیں آتے۔ بلکہ اس سے بھی برآیہ کہ قابلِ رحم مسنیوں کو خداوندان تہذیب و شائستگی سامان تفریح بنا ڈالنے میں ذرہ شرم محسوس نہیں کرتے۔

ذہین انھیں خیالات میں محو تھا کہ ایک خوشونت سے بھری ہوئی آواز سمع خرائش ہوئی۔ پیرسارے انفات بالبداسہت جواد کے افعال شفیعہ کے نتائج قبیحہ ہیں۔

یہ نئے قبلہ مولوی صاحب اجارہ دار مذہب و اخلاق۔ دور سے ایک بے ربط سے نغمے کی آواز آئی۔ پاگل گلیوں میں گاتا جا رہا تھا۔

کون بن کوکت کر تیلیا ہمارا انا

کون بن !

جینے کا سہارا

اے ہوا بگیر جانا تھا۔ شام سویرے وہ بانکی پور پٹنہ کی سڑکوں پر باگلیوں میں کہیں نہ کہیں ضرور نظر آ جاتی تھی۔ وہ کھڑی نہیں ہو سکتی تھی۔ وہ بیٹھی بیٹھی گھسک کر چلتی تھی۔ اگر وہ بیٹھی رہتی وہ دایس بائیں ملتی جاتی تھی، کھاک کے پنڈولم کی طرح وہ ہلتی جاتی تھی۔ اور اس طرح ناف بل محسوس طور پر آگے بڑھتی رہتی تھی۔ اسی اکتا دینے والی جنٹس کے ذریعہ وہ گلیوں اور سڑکوں کی خاک چھان لیتی تھی۔ اسی اُسے دیکھتے ہوئے یا نظر انداز کرتے ہوئے گزر جاتے تھے، ایسے بگیاں، فصن، رکشے اور بیل گاڑیاں اس کے پہلو سے گزرتی رہتی تھیں اور وہ گھڑی کی سوئی کی طرح عمر بڑواں کی مثال سمجھ کر بغیری طور پر آگے بڑھتی جاتی تھی کچھ زیر لب گاتی ہوئی، نا قابل فہم انداز میں گنگنائی ہوئی، کون جانے وہ کیا گاتی تھی۔ دُکھ کے گیت یا مٹھے ہوئے سکھ کا راگ

وہ سڑک یا لگی کے کنارے ٹھسکتی جاتی تھی اور اس کے پہلو میں نلے کا پانی 'خس' دھاوا شک
 لئے اینٹ روڑے سے اٹکنا سرسزا ہوا، بہتا جانا تھا، اسی بڑھی تباہ حال زمانے کی ٹھکرانی
 ہوئی فقیرن کی زندگی کی طرح۔

جھپول، اپاسج، بوڑھی فقیرن شاید انھی نوہ بھتی۔ مگر میں اس کی آنکھیں کبھی نہ دیکھ سکا۔
 اس کے پوٹے سوجے ہوئے تھے۔ اور سپنیاں ایک دوسرے سے الجھی رہتی تھیں۔ وہ ہماری
 سماج کی طرح اندلی تھی نہ کھڑکھڑاندھی، بیمار یا بیمار آنکھیں اس کے سر کے بال منڈے ہوئے
 تھے اور اس کے پاؤں میں جھپٹھے پٹے رستے تھے۔ اس کا لباس صرت بلادیسی نہ رہتا تھا بلکہ اکثر
 وہ اچھی لنگی ہی ہوتی تھی، انہیں لنگی سے بڑھکر لنگی کیڑنکدہ حالی میں بیشتر اس کے جسم کے وہ حصے
 عریاں رہتے تھے جنہیں نور ہونا چاہیے اور وہ حصے بے بھلے چھپے رہتے تھے جن کے پوشیدہ
 رہنے کی چندان ضرورت نہیں۔

دیکھ کسی سے بھیک نہیں مانگتی تھی۔ بلکہ اپنے حال میں گرفتار گھڑی بنی ہوئی ملتی جلتی لنگناتی
 آہستہ بہت آہستہ آگے بڑھتی جاتی تھی۔ دن بھر میں وہ لنگھوں اور بھرے بازار کا سفر کر لیتی تھی۔ اسے
 بہت کم بھیک ملتی تھی۔ فقیرن کے حال کی کیسانی ایسی رذائے کی بات ہو گئی تھی کہ لوگوں کی توجہ
 بھی اس طرف نہیں پھرتی تھی، اسے دیکھ کر میں سوچتا کہ اس کی زندگی میں کیا کشش ہے
 کہ وہ جیسے جاتی ہے۔ اس کے سینے کا کیا سہارا ہے، میری سمجھ میں نہ آتا ہے مقصد زندگی زندگی
 نہیں زندگی کی تمہت ہے، فقیرن کی زندگی بے کیف بے آسرا دکھی پھلی اور پٹا ہی نہ تھی۔ بلکہ
 دکھ درد اور روگ سے بھری ہوئی تھی۔ پھر بھی وہ جیسے جاتی تھی، وہ زندہ رہنے کی کوشش کرتی

اس کی زندگی میں حرکت پہنچتی، استقلال تھا۔ شاید جینا خود ایک مقصد ہے۔

بڑھی فقیر، سبزی باغ میں کوئی کیٹھنل کرم کھلے کے پتے ٹڑے ہوئے شلجم کھپے
 ہوئے دلائی بگین اور داغدار اکرٹک پر سے جمع کر لیتی تھی اور پھر اسی جنبش سہم کے ساتھ اپنی
 راہ لگتی تھی۔ عدالت کے ہٹلوں کے سامنے وہ چوڑی ہوئی ہڈیاں اور روٹیوں کے کٹے چنے لپتی
 تھی، بھوکے بازاری کہتے اُس سے اس قدر مانوس ہو گئے تھے کہ اُس پر بھونکتے نہ تھے، شاید وہ
 فقیر کو اپنا جائز حصہ دار سمجھنے لگے۔ مگر کوئی نیا آوارہ گنا جو ادھر آ نکلتا تو فقیر کا ہاتھ ضرور
 اُس کے پنجوں سے مجروح ہو جاتا اور لباس زیادہ تار تار

یہ اپنا بیچ بھکارن سربراہ کسی ہنہرنی یا کسی بڑھے مزدور کو کبھی کبھار اپنی جیون کہانی
 سناتی ہوتی پائی جاتی ہیں نے بھی ایک بار وہ کہانی سنی ہے۔ کہانی بہت ہی مختصر ہے۔

وہ ایک بڑھے فقیر کی بیٹی تھی۔ اُس نے اپنی ماں کو نہ دیکھا تھا۔ وہ اپنے بڑھے باپ
 کے ساتھ اسی شہر میں بھیک مانگا کرتی تھی۔ وہ بھیک مانگتے گزر جاتے اور راتیں کھلکھڑی کپڑوں
 کے برآمدے یا کسی پیل کے درخت تلے بسر ہو جاتیں۔ پہرہ دار انہیں بہت تنگ کرتے تھے۔
 گرمی کی راتیں تو کھلے میدان میں گزاری جاسکتی ہیں مگر برسات اور جاڑے کی راتیں بڑی پرین
 ہوتی ہیں۔ انہیں دھن راتوں کو کاٹنے کے لئے کسی پناہ کی جگہ کی ضرورت ہوتی، پہرہ داروں
 کو کچھ دے دلا کر ایسی جائے امن میں رکھ جاتی تھی۔ وہ اب جوان ہو چلی تھی اور زندگی کے دکھوں
 کو زیادہ محسوس کرنے لگی تھی ابھی کبھی وہ جوانی کے سہرے خواب دیکھتی اور ترس ترس کر رہ جاتی

کچھ دنوں سے ایک نوجوان پہرہ داران پر بہت مہربان تھا۔ وہ بغیر پیسے لئے انہیں کچہری کے
 برآمدے میں سونے کی اجازت دیدیتا تھا۔ اور گاہے گاہے رات گئے ان کے پاس آٹھٹیا
 تھا۔ وہ انہیں اپنی دلاوری اور جیلے پن کے قصے سناتا تھا چوروں کو کپڑے کے قصے دیکھتوں
 کو گرفتار کرنے کے واقعات ہلوں میں گولیاں چلانے کے واردات۔ فقیرن پہرہ دار سے
 مانوس ہوتی جاتی تھی اور جب کبھی وہ پہرہ کی تبدیلی کے سبب نہ آتا تو وہ اُداس رہتی اور اس کی
 راتیں بڑی بے چین گزرتیں۔ بھری رات کی ایک سسٹی ہوئی ظالم رات کو فقیرن کی جوانی کا
 سہانا خواب حقیقتِ عمر میں بن گیا۔ وہ دن بڑے مزے میں کٹ رہے تھے چند مہینوں کے بعد
 پہرہ داکیں چلا گیا اور فقیرن اس کا انتظار کرتی کرتی ٹھک کر بے آس ہو گئی۔ اب وہ ماں بننے
 والی تھی۔ مگر ان فکر و مسرت کے دور سے دنوں میں کوئی اس کی دل دہی کرنے والا نہ تھا۔ بڑی بولی
 بات اب کے جو دوسرا پہرہ دار آیا تو اس نے جاڑے کے ٹھٹھے ہوئے ایام میں فقیرن اور اسکے
 بڑھے باپ کو کچہری کے برآمدے سے نکال دیا۔ بے آس اور کوہلوگ درخت کے نیچے رین بسیرا
 کرنے لگے کیسا پانی تھا۔ پہرہ دار فقیرن کو اپنا دیا "پہرہ دار بادل آجاتا مگر وہ بھی تو نرمو" ہسی نکلا۔
 کڑا کے کاجاڑا پڑھا تھا۔ فقیرن کے باپ کو نمونہ ہو گیا اور وہ چل بسا۔ اس بے تھاہ جنگ
 میں اس اندھی نگری میں اسے تنہا چھوڑ کر وہ حتمت ہو گیا نکلنے جاڑے میں فقیرن کو ست
 ماہ بچہ پیدا ہوا اسی درخت کے نیچے جہاں وہ رہتی تھی۔ تیسرے روز بچہ گر گیا اور منہ کے اندر
 اند فقیرن کو کمر سے نیچے فالج آگیا۔ اسی روز سے وہ نگورئی "یا نگورئی" ہو گئی۔ اور اب اس کا
 یہ حال تھا۔

اپنا دکھ اس کو فقیرن رونے لگتی تھی، اُس کے آنسو ٹوٹے ہوئے تاروں کی طرح دھول میں
 گر کر لگاں ہو جاتے تھے قصہ سننے والے محض بے معنی ہمدردی سے فقیرن کو دیکھتے ہوئے گذر جاتے
 اور وہ پھر سانسہ امید کی طرح کاہنتی ہوئی وہ نور دی کے لئے آگے بڑھنے کی ایک ناتوان سعی
 کو شش کرتی۔

میں اُس فقیرن کو روزانہ دیکھتا تھا اور میرے دل میں ایک مبہم سا جذبہ جستجو پیدا ہوتا تھا
 کہ وہ ان دنوں کہاں رہتی ہے اور کیونکر۔ ایک شام کو میں معتور پوچھ جا رہا تھا کہ میں نے اُس
 مظلوم بھکارن کو سبزی باغ سے لوٹتے ہوئے دیکھا۔ شام کی تاریکی گہری ہو کر رات بننے والی تھی
 میں نے قیاس کیا کہ وہ اب اپنی قیام گاہ کو واپس جا رہی ہے ہیں وہ جیغیہ کی دوکان پر پھٹھر
 گینا کہ بھکارن آگے بڑھے۔ مجھے بہت دیر تک انتظار کرنا پڑا۔ میں دوکان سے اٹھا اور آگے
 میں نے دیکھا کہ مجبور بڑھیا ابھی تک صرت ایک موڑ طے کر سکی ہے، وہ کچھوے سے بھی آہستہ نگھسک
 رہی تھی، انتظار کی گھڑیوں کی طرح آہستہ میں اگلی موڑ پر ایک دواخانہ میں چلا گیا اور بہت دیر تک
 دوا فروش سے بے کمی باتیں کرتا رہا، میں نے دواؤں کی قیمتیں دریافت کیں، ان کے فوائد سے
 بحث کی، انگریزی اور ہندوستانی دواؤں کا مقابلہ و موازنہ کیا اور سارے شہر کے طبیبوں پر تبصرہ
 کر ڈالا اور آخر کار یہاں سب حاضرہ پر لوگوں سے الجھ پڑا تا کہ وقت کٹے میں نے ارادہ کر لیا تھا
 کہ آج میں بھکارن کے سر چھپانے کی جگہ کو ضرور دیکھوں گا۔ جب میں دواخانہ سے نکلا تو سامنے
 کی سڑک پر دوسری موڑ تک بڑھیا نہ تھی۔ میں موڑ تک گیا۔ بھنور پوچھ دالی شکر پر بھی فقیرن نہ تھی
 میں حیران حیران ادھر ادھر دیکھنے لگا۔ ایک پلے کے بھونکنے کی آواز نے میری توجہ اُس طرف

منعطف کر آئی کیا دیکھتا ہوں کہ مجبور و معذور بھکارن ایک چھپریل میں جو ایک مکان کی پشت سے لگا ہوا تھا داخل ہو رہی ہے اور اُسے دیکھ کر ایک کتے کا چھٹا سا پلہ دم ہلا کر جیسے دھیمے بھونک رہا ہے پلہ کھونٹ سے چھپریل میں بندھا ہوا تھا۔ ٹوٹی پھوٹی چھپریل موڑ کے پاس پرنا لے والی گلی میں دو شکستہ بالنسوں پر پڑی ہوئی تھی۔ چاروں طرف طرت کوڑے کرکٹ کا ڈھیر تھا اور نالے کا پانی حرکت کر رہا تھا۔ دو طرفہ مکانوں کی موریوں اُسی گلی میں آکر گرتی تھیں بھکارن چھپریل میں داخل ہوئی۔ پلے کے پاس پہنچی اور اپنی ساری کسے اُنچل سے بندھی ہوئی ہڈیاں اس کے سامنے کھول دیں۔ پلہ غرتا ہوا بڑھیا کے اُنچل سے ہڈیاں کھانا رہا۔ فقیر نے دھڑکی پوڑھی سے روٹیوں کے کنارے نکال کر پلے کو دے اور خود اُس سے پیار کی باتیں بولتی رہی میں کھڑا ہوا یہ سارا ماجرا دیکھ رہا تھا۔ جب بھکارن پلے کو کھلا چکی تو اُس نے خود کچھ کنارے کھائے اور اس کے بعد پلے کو کھونٹ سے کھولی کر گود میں لے گیا اور کچھی ہوئی پیال یہ جا کر اُسے پہلو میں لیٹ گئی۔ بھکارن کچھ لمبیاں سی گاتی جا رہی تھی۔ اور پلہ آغوش کی گرمی کے مزے لیتا ہوا انہوں غول کر رہا تھا۔

میں یہ سوچتا ہوا آگے بڑھ گیا کہ شاید یہ تپہ ہی بے آسرا بھکارن کے جینے کا سہارا ہے

تسکینِ حسرت

گھاؤں کے اکثر کھیتوں سے ربیع کی فصل کٹ چکنے کے بعد مال کی سیاہ کوال مٹی بہت ہی
نایاب معلوم ہو رہی تھی۔ لیکن ابھی تک یہاں وہاں گہیوں اور بوٹ کے سنہرے کھیت شام کی
دھوپ میں چمک رہے تھے بچھوائی چل رہی تھی جس کی لہروں میں گہیوں کے خوشے اور بوٹ
کی جھوٹی اور گداز ڈھیریاں جھول رہی تھیں۔ ہوا میں ہنوز گرمی تھی۔ گھاؤں کے قریب بھٹیٹھ کی
قسم کے کھیتوں میں ترکاریوں کی لیتیں اور پورے اپنی ہریاوی سے دل دنظر کو نہرت و تسکین
بخش رہے تھے۔ ان سبز و شاداب کھیتوں کے درمیان کنوؤں پر لٹھے لگے ہوئے تھے جو اکثر
چل رہے تھے اور ان کے چلنے سے مسلسل چوں چوں کی آواز پیدا ہو رہی تھی۔ رہقان کھیتوں

کو پتا رہے تھے بنگھٹ اور گڈنڈیوں پر عورتیں اور اسیلی لڑکیاں پانی بھرتے یا گھڑوں اور گھسیوں کو سنبھالتے نظر آ رہی تھیں۔ ان کی سرخ اور زرد ساریاں، جن پر گزشتہ سہولت کے رنگوں کی گلکاریاں خجیت کے شباب کی رنگ رلیوں کی خوشگوار یاد دلا رہی تھیں، بہت ہی دلغریب تھیں۔ ان کی ٹھیلیں اور نمبر سی منسی اس سارے منظر کی روح رواں تھی۔ میدانوں میں لڑکے اور نوجوان کبھی اور گلی ڈنڈا کھیل رہے تھے اور گلیوں میں بھی گولیاں کھیلی جا رہی تھیں گاؤں کی فضا پر مسرت اور طمانیت چھائی ہوئی تھی۔

چودہ سال کا چھوکر اشتر تیار گاؤں کے زمیندار کے چھوٹے بچے کو گود میں لئے بنگلے کے چہترے پر خیالات میں گم ٹھہل رہا تھا۔ وہ لڑکا کھلانے اور ادھر کا کام کرنے پر ملازم تھا۔ وہ سوچنے لگا: "بھائے! ہم ہی تو ایک نہیں۔ رحمو اور دھوا کو بھی تو حسرت باپ اور فرید باپو کے یہاں کے کام سے چھٹی نہیں ملتی۔۔۔۔۔ اور عید دا، عید دا کا نام زمین میں آتے ہی اشتر تیار ہی آپ مسکرایا۔ مجھے دہن سے کیسی جرتیاں کھاتا ہے وہ۔ اُسے تسکین سی ہوئی۔ جیسے اُن جوتیوں کی مار سے وہ خود پک نکلا ہو۔ مگر لکھو ساؤ منیا کارٹ کا اور وٹوور سونار کا چھوکر اشتر باپو، بھولا باپو، غنیا۔۔۔۔۔ اپنے ہم عمر بہت سے لڑکوں کے نام اُس کے خیال میں آئے۔ یہ لڑکے زمینداروں، تاجروں اور نارخ ابال کسانوں کے تھے۔ اشتر تیار کے چہرے پر بالواسی اور حسرت کے آثار پیدا ہو گئے۔ زمیندار کا لڑکا اُس کی گود سے پھسلا جا رہا تھا۔ اُس نے لڑکے کو سنبھالا اور ٹپکنے لگا۔

گلکندہ سے صغیر داخل ہی آیا ہے۔ اُس کا باپ بوٹ پر کمانا ہے اور صغیر ابھی بیڑی

بنا کر خوب پیسے کما لیتا ہے، شہر تیا کی آنکھیں ایک بیک چمک اٹھیں اور پھر بجھی گئیں۔ اُس کی چشم تصور نے صغیر والی رنگ برنگی لنگی دیکھی اور جا پانی رڑ کا پمپ سٹو۔ اُسے ایسا محسوس ہوا کہ وہ اُس خوبصورت لنگی کو خود پہنے ہوئے ہے اور وہی رڑ کا جڑنا اُس کے پاں کو لگا رہا ہے لیکن یہ فریب نگیں بہت جلد حقیقت کی بے رنگی کے سامنے سرنگوں ہو گیا۔

”ہم بھی کلکتہ کیوں نہ بھاگ جائیں اور پھر رنگ برنگی لنگیاں، پمپ سٹو اور سب سے بڑھ کر آزادی۔ ہر کام سے آزادی“ اُس نے اپنے طور پر کلکتہ کے وسیع شہر کا تصور کیا۔ پھر اُسے وہ قصے یاد آنے لگے جو صغیر والی اور دوسرے کلکتہ سے آنے والے بیان کرتے ہیں۔ اس کا جی چاہا کہ رڑ کے کوپٹا کو بھاگ نکلے اور جا پامیاں کی دکان پر جا کر کلکتہ کے قصے سنے۔ اس ایک لمحے میں شہر تیا کے لئے زندگی کا مقصد صرف کلکتہ کے قصے سننا تھا، ٹریم گاڑی، جادوگر، چڑیاخانہ، ہوٹل، بائیسکوپ بیٹری کی دکان، پیسے، رنگین لنگیاں اور پیپ سٹو ان کے متعلق اُس نے جانے کیا کیا تصور قائم کیا۔

زمیندار کا بنگلہ گاؤں کے کنارے ایک اونچی جگہ پر واقع تھا۔ شہر تیا نے پہلو کے میدان میں گاؤں کے لڑکوں کو کبڈی کھیلتے دیکھا اور دودھنڈ لڑکے پہاڑی کے کنارے والے ام کے باغ کی سمت میں جا رہے تھے۔ اُس نے حسرت بھری نظر سے اُن لڑکوں کو دیکھا اور گود سے پھلتے ہوئے بچے کو غصے سے جھٹک کر کر کے اوپر سنبھال لیا۔ سامنے کھیت میں کھیرے پھلے ہوئے تھے۔ اس کا جی چاہا کہ رات کو کھیروں پر شیخون مارے۔ اُسے پھر اُم کے ٹکوں کا خیال آیا اور اُس کے منہ میں پانی بھرا آیا۔

لے کیڑیں کہہ رہیں ”ٹکوں لے کہتے ہیں۔“

”شہرتیا، شہرتیا رے!“ — شہرتیا چونکہ ہونکے کی طرف دیکھنے لگا، اس لئے سمجھا کہ کسی اور سخت بد مزہ کام کے لئے اسے بلایا جا رہا ہے۔ پھر آواز آئی ”شہرتیا! ابے شہرتیا! اکبڈی نہیں کیجئے گا؟ آؤ دوسرے شہرتیا!“ رضنیا اور غنیا میدان سے شہرتیا کو آواز دے رہے تھے۔ اس نے ایک ٹھنڈی سانس لی اور ذرا اُگے بھکدوہ جڑا ہا چٹایا۔

”کیسے آویں ہم رے۔ ہم کو لائین صاف کرنا اور پانی بھرنا ہے“ اس کی آواز گلو گینچی۔ لڑکے اکبڈی کیجئے گئے۔

”کبڈی کبڈی کبڈی کبڈی اکبڈیہ! کبڈیہ! چل کبڈی نارا۔ سلطان گنج مارا سلطان گنج مارا کیسی دلفریب آواز تھی۔ بول کا ترنم شہرتیا کو بھیرا کر کے دیتا تھا۔ وہ کچھ دیر چپ چاپ بعد حسرت تماشہ دیکھتا رہا اور پھر ایک خشک گیس یا یوسی کے ساتھ حویلی کی طرف چل دیا۔

”اے او شہرتیا! مر گیا کجنت! بہ وقت کھیل بہ وقت تماشہ! بس بچہ کو گود میں لے لیا“

سارے کام دھندے سے فراغت، نظارہ بازی کو نکل کھڑے ہوئے۔ کام چورا نکس حرام! غارتی امرا! — سارے کام پڑے ہوئے ہیں اور حضور سیر سپاٹے کر رہے ہوئے یہ الفاظ بڑی بیگم کے تھے جو شہرتیا نے حویلی میں داخل ہوتے ہوئے سنے۔ اس کا جی جل گیا۔ لیکن کیا کر سکتا تھا غریب۔ تہہ در تہہ برجان درویش اس کے دل میں بغاوت کی کمزوری لہرائی تھی اور بے بسی کی اتھاہ گہرا بول میں جا کر غائب ہو گئی۔

بڑی یگم اُسے دیکھ کر بے حد چراغ پا ہوئیں۔ اور انہوں نے اسے مسلسل نہایت ہی شکستہ صلوٰتیں سنائیں۔ جھکیں سہتا ہوا شہر تیار اپنے کام میں مشغول ہو گیا۔ کنوئیں سے پانی لانا، جھاڑو دینا، لائین صاف کرنا وغیرہ وغیرہ۔ ”ادپر کے کام“ کا ایک لائق ایسا سلسلہ شروع ہو گیا جو اسی رات کئے تک قائم رہا۔

”کبڈی، کبڈی، کبڈی، کبڈی، کبڈی“

”اے پاگل تو نہیں ہو گیا“ مونڈی کاٹے۔ دن چڑھے تک سو یا ہوا ہے، گھر کی بڑھی ما نے سوتے ہوئے شہر تیار کو جھجھرتے ہوئے کہا۔

”چل کبڈی تیار سلطان گنج مارا سلطان گنج“

بڑھی ما نے شہر تیار کے ایک دو ہنر دیا۔ وہ چونک کر گھبرا یا ہوا اٹھ بیٹھا پھوٹی ادپر کے کام“ کا غیر فانی سلسلہ۔

بڑھی ما بڑبڑاتی، کوستی یا درچی خانے کو چلیدی۔ وہ دو روٹیوں کی آس لگاتے ہوئے نفی۔ بڑھوں کی زندگی کا اہم ترین مقصد صرف کھانا ہے۔

شہر تیار ایک ہاتھیں جھاڑو لئے اور دوسرے سے ہاتھیں ملنا، جھکا ہوا ایک کمرے میں جھاڑو دے رہا تھا۔ اُسے بڑھی ما کا دو ہنر اور بڑھی یگم کی صلوٰتیں یاد آ رہی تھیں۔ اُس کی گرد آلود پٹیاں ٹپکٹیں پڑ گئیں۔ وہ سوچ رہا تھا۔ ”یہ بڑھیا ہم کو مارنے والی کون ہوتی ہے۔ اس کتنی کا چڑا چڑکا کرناک ایس دم نہ کر دیا تو میرا نام شہر تیار نہیں۔ ارے یڑھی یگم کے بستے پر ہم کو آنکھیر

دکھاتی ہے نا بڑی سنگم کا خیال آتے ہی شہرِ نیا کو بڑی سنگم کے سارے مظالم اور اپنی ساری حسرتیں یاد آگئیں۔ اس کے چہرے پر خون کی پگھلائی سی لڑکھی، منکھلام اور کام چور۔ اوراد پر سے جوتیاں ہم اب کبھی نہیں نہیں گئے ان کے یہاں میری عمر کے لڑکے تو طرح طرح کے کھیل کھیلے، کبڈی، ٹوٹو، لکھی ڈنڈا، نیز ناؤ، دھم ان کے گھر سڑا کریں۔ آدمی نہ ہونے، بیل ہونے۔ جیسے ہم بے جان سے ہیں، پس سے بھی بدتر۔

شہرِ نیا کا جی چاہتا تھا کہ ابھی فوراً بھاگ نکلے لیکن ایک باب اسے اپنے ماں باپ کی غربت یاد آگئی۔ وہ بھاگ کر کہاں جائے۔ کلکتہ؟ اتنی دور پیدل جانا ناممکن اور پاس کڑی بھی نہیں کہ ریل پر بیٹھ کر جائے۔ ریل پر بیٹھنے کے خیال سے اس کا دل ایک مہم سے سروں کے احساس سے رُک رُک کر دھڑکنے لگا۔

وہ سوچنے لگا کہ اُس کے ماں باپ غریب کیوں ہیں۔ پھر اُسے دوسرے غریب لوگ یاد آئے اور اس کے بعد امیر لوگ اور آخر میں سنگم۔ بڑی سنگم سے شہرِ نیا نصرت محسوس ہوئی۔ شہرِ نیا جھاڑو دیتے دیتے بیٹھ گیا۔ خیالات و تصورات کی شدت مانع حرکت و عمل ہوتی ہے۔ اُس کے دل میں الجھا واساتھا۔ وہ کچھ سمجھنا چاہتا تھا۔ سات اور واضح طور پر۔

”..... آخر تم بھوتو، دھوا اور عید و اکیدل آزادی سے کھیل کو نہیں سمجھتے کیا اس لئے کہ ہمارے ماں باپ غریب ہیں۔ ہاں شاید اسی لئے ٹھیک۔ تب ہی تو بھولا بابو نو فرما رہا تو کنگری کرن ہمارے متھے جی غرب آزادی سے گھومتے پھرتے ہیں مگر سلیمو اور سلتا، یہ تو ہم جیسے غریب ماں باپ کے بیٹے ہیں کیوں آزاد ہیں؟ شہرِ نیا کو گذشتہ دو پہر کا وہ منظر یاد آ گیا جب

حلیما اوسلستا لالہ کا شنی لعل کی گھوڑی پکڑ کر نواری کی رسی کا کام لگائے اُس کی کھلی پیٹھ پر سوا کھینڈوں اور باغوں میں دندنا تے پھرنے تھے۔ جو بی سے ملی ہوئی گلی میں غیر معمولی چیل پہل تھی۔ رکیان اور ضرور زبیدار کے تالاب میں پھلی مارنے جارہے تھے۔ شہرتیا لوگوں کی آواز سن کر چوکن ہوا۔ اوت اور آج پھلی کی سالانہ پٹائی کا دن ہے۔ تالاب پر میلا سا لگا ہوا ہوگا۔ ٹھٹ کے ٹھٹ لوگوں کے جمع ہونگے۔ "جال چلون" ٹاپے ڈنڈے مختلف ٹاپ تول کے چھو کسے طرح طرح کے بڑھے، قسم قسم کے کپڑے، بھانت بھانت کے بنے نکرے، زبیدار لوگ لالہ پٹواری، براہل، مجمع کا مجمع، شہرتیا کی آنکھوں کے سامنے پھر گیا اور وہ دل سوس کر رہ گیا۔ اُسے ناقابل برداشت طور پر اپنی بے بسی کا احساس ہو رہا تھا، اُس نے اس دکھ کا علاج پھر خیالات کی دُنیا میں تلاش کیا: "اگر حلیما اوسلستا کو کوئی کچھ نہیں کہتا؟" شہرتیا کے حافظے اس خیال کی فوراً تردید کی۔ "نہیں یہ دونوں تو کتنی بار اپنے ماں باپ سے پٹے ہیں اور اُس دفعہ جب عہاد بابو کے یہاں سے ملتا تھا تو پکڑے جانے پر عہاد بابو نے اُسے کیسا ادھرتا کر دیا تھا۔ مگر اُس کی بلامانے وہ پھر ایسا بھاگا کہ جنم جنم کا آزاد ہو گیا اور حلیما نے تو کبھی پیٹھے پر ہاتھ نہ رکھتے ہی نہیں دیا۔ شہرتیا کا چہرہ بھٹکی کی طرح کھل گیا۔ شاید اُسے اپنے درد کا درماں حاصل ہو گیا تھا۔ اُس کے دل میں بغاوت کی ایک تیز لہر اٹھی اور اُس گھڑی وہ اپنے آپ کو آزاد اور سر بلند محسوس کر رہا تھا۔

"ہاں! امیر لوگوں کے زبیداروں کے مہاجنوں کے لڑکے آزادی سے کھیلنے ہیں اور غریبوں

لے چلون پھل پھنسانے کے جال کی ایک قسم

کے وہ لڑکے بھی جو کسی کی غلامی نہیں کرتے اور شیروں کی طرح آزاد رہتے ہیں۔ وہ ظلم سہتے ہیں۔ بچہ من کے پٹیلے ہیں اور وہی کر گزرنے ہیں جو ان کا جی چاہتا ہے۔ اور وہ بوا بزدل غریب لڑکے جنہم بھر کو لکھو کے پیل ہی بنے رہتے ہیں۔ ہم اب علیہ اور سلیمان کی طرح آزاد رہیں گے اور کسی کی نہیں سنیں گے چاہے جو کچھ ہو۔“

”شیر تیار! ابے حرا مزوے! ابھی تک جھاڑ وہی دے رہا ہے۔ ایک تو دو پہر کو سو کر اٹھتا ہے اور اس پر ایک کام میں سو پہر لگا دیتا ہے کیجنت! کام چور! کوڑھی!“

بڑی بگم کی فابرائہ آواز دالا ان میں کوئی شیر تیار سہم کر رہ گیا۔ اس کے سائے باغبانہ اور اسے حکم برداری کی عادت کے اثر سے کا فو رہو گئے۔ وہ جلد جلد جھاڑ دینے لگا اور جھٹ پٹ یہ کام ختم کر غسل خانے سے گھڑا اٹھا کنوئیں پر سے پانی اس نے نکل کھڑا ہوا۔

چنگھٹ اور نالاب نزدیک ہی نزدیک تھے۔ راہ میں اورنگ پٹ پر شیر تیار پھلی کے تنگاریوں اور نمائندہ مینوں سے ملا فیصل کی کٹائی ختم ہونے والی تھی۔ کسانوں کے گھروں میں اناج کے ڈبیر لگے ہوئے تھے۔ اپنی تھوڑی سی اورٹ جانے والی پونجی کے دفنی قبضہ کے احساس سے بھولے بھالے کسان پھولے نہیں ساتے تھے۔ لیکن کا زما بھی اب اسی چلا تھا۔ سب کے چہروں پرانی جانی مسرت کے عجیب و گھال لگے ہوئے تھے۔ جہاں شادمانی اور ناروغ البانی کا فخط ہو۔

دہاں خفیر سی خوشی کا سامان بھی بہت بڑا سرمایہ بھرت و نشاط ہوتا ہے۔

اگر نہ ہو یہ فریب۔ پیچہ تو دم نکل جاتے آدمی کا

کھیت کے مزدوروں کی بے مانگی تو کسانوں سے بھی بڑھی چڑھی ہوتی ہے۔ یہ بنگلی

پر بچا کھینچنے والے سب سے زیادہ سرت تھے بیسیا کھ کا موسم اور گرہ میں تھوڑی مزدوری پھر انہیں تازہ کی لبنیاں لٹکانے سے کون روک سکتا ہے، کوئی گانا چلا آتا ہے کسی کا سپرہ برہوٹی بنا ہوا ہے کوئی ترنگ میں مزے مزے کی باتیں کر رہا ہے۔ بدن پر لٹگوٹی مگر من میں موج۔ غرض ہمارے فضا میں کیفیت انبساط کی ہر جیں اٹھ رہی تھیں بشرتیا اس سے ہلانا ترہوئے ترہہ سکا۔ اس نے بھی ابک کر ایک الاپ لگائی۔

ایلی سے بھنواں دو اپر سندیسیر لیکے یار کے !
 پیچھے سے سلیمانے اسے ایک چپت رسید کی بشرتیا نے اسے مڑ کر دیکھا اور آپ خوب کھٹکھٹا کر ہنسا۔
 سلیمانہ بولا "دور غلام کا بچہ آج بھی گھڑے ہی ڈھونڈ رہا گیا"
 بشرتیا کے دل میں ایک تیر سا لگا۔ شرمندگی مٹانے کے لئے سلیمانہ کے گلے میں باہیں ڈال کر اس نے پھر ایک تہقہ لگا یا۔ کنوئیں پر گھڑا رکھ کر دونوں دوست نالاب کے کنارے چلے گئے۔ وہاں ان کے سچو بیوں کی قوم مختلف ہیئت میں کھڑی ہوئی تھی۔

بشرتیا خود فراموشی و خود فریبی کے عالم میں دوسرے چھو کر سستہ زیادہ خوش و خرم نظر آ رہا تھا اور سب سے بڑھ چڑھ کر کھیلوں اور نرا نروں میں حصہ لے رہا تھا۔ لیکن یہ غم غلط کرنے کی گھڑی بہت ہی گریز یا ثابت ہوئی۔

"بشرتیا! ابے بشرتیا! بی بی تیرے کھوج رہی ہیں رے! جلدی جاتا رے سالار....."
 رام ٹہل سکھ براہل کی کجدار آواز نے سرتی کے رنگین بلبوں کو توڑ کر رکھ دیا۔
 بشرتیا ایک برق زدہ کی طرح کنوئیں پر واپس آیا اور پانی بھر کر منہ لٹکائے حویلی کی طرف گویا

کٹاں کٹاں چلا جویں میں بڑی سگیم نے شہرتیا کی آج غیر معمولی طہر پر خبر لی۔

زمیندار کے دو منز لے کے رُخ پر ایک کھنڈرِ رخا جس میں دو بیر کے درخت اور چند باکس کی جھانڈیاں بقیں لگاؤں کے لڑکے اکثر گریباں جمع ہوتے تھے، کھیلوں اور شرارتوں کے پروگرام بناتے اور کبھی کبھار یہیں کچھ کھینے بھی لگتے تھے۔ بیر کے موسم میں پاس کے نیچے مکانات پر توڑنے والے لوگوں کے ڈھیلوں کی زد میں ہوتے ہیں۔

پھل کی کھانسی کے بعد ایک روز شہرتیا دو منز لے کے سانان کے جنگل سے لگا کھڑا تھا۔ اُس روز بھی زمیندار کا بچہ اُس کی گود میں تھا۔ سامنے کھنڈر میں بہت سے لڑکے جمع تھے۔ ایک جماعت لڑکھیل ہی تھی، ایک لڑکی کے درخت کے سایہ میں تماشے سے مشغول کر رہی تھی۔ اور ایک تیسرا لڑکہ کچھ پی کے کھیل میں مشغول تھا۔ غریب شہرتیا سکتے کے عالم میں حسرت سے سب کو دُور سے دیکھ رہا تھا، نامور اداکار، مضمحل، بھڑکی ویر میں لڑکے سب کھیل سے اکتا کر اُٹھ کھڑے ہوئے اور اُس میں کسی تازہ ہم کی کچھ پی پچھنے لگی۔ کچھ دُور کے بعد برائے راستے یہ پائیہ کر بابو مظہر کے آدم کے باغ کی طرف رخ کیا جانے۔ اُسی کے قریب بابو جاگو سنگھ کا باغ بھی تھا۔ جیٹھ کے بیٹے میں اُم پک کر گر لے لگ جاتے ہیں۔ اور نیم نام پھلوں کی تو کثرت ہوتی ہے۔ چلے چلا تے عید واد، بھر عید واد اور جو اُسے شہرتیا کو دو منز لے پر دیکھ پایا۔ سب لڑکے اُسے پکار لے لگے شہرتیا نے ایک ٹھنڈی سانس کھینی اور کہا۔

”ایک دن ہم بھی آویں گے۔“ ایکن ضرور آویں گے اور خوب خوب کھیلیں گے خوب خوب خوب۔“

وہ اس تختی سے لذت لے رہا تھا لڑکے سب چلے گئے اور اب اُن کے فہم ہوں کی صرف
گود بانی رہ گئی۔ بشریتِ دو کھیتوں کی طرف دیکھنے لگا۔ اُس کے دل کی ساری حسرتیں اس کی
بے آس مگر آرزو مند نگاہوں میں آکر مرکوز ہو گئی تھیں۔ اس کے تصور میں تصویریں بن اور ٹ
رہی تھیں اور اس کی بے تاب روح اتھاہ کی کیفی کے سرد غار میں ڈوبتی جاتی تھی۔ اس کے
جذبات دم توڑ رہے تھے اور اُس کا دل بیٹھا جاتا تھا۔

کبھی ایسا بھی ہوتا ہے کہ انتہائی پسپائی اور تنگی کے بلن سے انقلابِ جنم لیتا ہے کہ پرسی
اور ظلمی کی خاکِ سر سے بنیاد کے شعلے بھڑک اُٹھتے ہیں۔ دوسرے روز بے بس اور زبانِ شہرِ تیا
سب کی آنکھوں کے سامنے زمیندار کے گھر سے دُراں ہوا نکل کھڑا ہوا۔ وہ جا کر اپنے بھولیوں
سے مل گیا۔ اُس نے کھیل میں شرکت اور بے باکانہ شرکت کی۔ اُس نے خوب کبڈی کھیلی خوب لٹو
بچائے، خوب خوب آم کے باغوں کو غارت کیا، چھپے ہوئے گھوڑوں پر چڑھا، تالابوں میں مچھلیاں
ماتارہا، اور نہ جانے کس کس طرح اُس نے اپنی حسرت نکالی۔ اُسے دکھانے کی فکر تھی نہ پیسے کا غم۔
وہ اپنے ماں باپ کے گھر بھی نہیں آتا تھا، اور دن رات ہوا کی طرح آزاد رہتا تھا۔ راتیں پہاڑی
پر اور باغوں میں کاٹ دیتا اور دن قسم قسم کے کھیل کو میں بشریت کی طبیعت میں ایک بڑا دستا بال
آیا ہوا تھا۔ وہ غیر شعوری طور پر اس دباؤ کا ازالہ کر رہا تھا۔ جو اُس کی خواہشوں پر عرصہ تک
ڈالا گیا تھا۔ اس پر ایک میجان کی کیفیت طاری تھی، ایک بھڑان کا عالم۔

بڑی میگم نے راتوں کی وساطت سے شہرِ تیا کو گرفتار کر دیا تھا مگر وہ ہتے نہ چڑھا۔ کامل
ایک ہفتے شہرِ تیا اسی بھڑائی حالت میں جھبھکی دوپہروں میں دھوپ میں مارے پھرتا نہ کھانے

کاٹھکانہ، نہ سونے کا سامان اس غیر معمولی زندگی سے شہرِ تیا کو شدید بخار آگیا۔ اُس کے باپ نے اُسے ایک شام اُم کے باغ میں بخار سے جلتا ہوا پایا اور اُسے اٹھا کر گھر لے آیا۔
شہرِ تیا کے بخار نے سرسامی رنگ افینا کر لیا۔

”بڑی بیگم کے پنجے سے آزاد نہیں نہیں ہم نہیں اٹھیں گے ہم خوب سوئیں گے
. ماما میرن۔ بوڑھی کتسیا — وہ میرا کیا کر سکتی ہے؟ ہم آزاد ہیں! ہم خوب
کھیلیں گے، خوب! خوب! — سلتنا! جھموا! دادو دوست! ہم آزاد چل
کبڈی! تارا سلطان گنج مارا“ شہرِ تیا سرسام میں بڑبڑا رہا تھا۔
تیسرے روز شہرِ تیا مر گیا۔ اُس نے زندگی کا آخری کھیل بھی کھیل لیا۔ اُس کی حسرتوں
کو مکمل تسکین پہنچا جتی ۛ

اندھی نگری

دولت رام نئے زمانہ کا ایک ہوشیار کاروباری آدمی تھا ہندوستان کے پرانے تجارتی پیشہ لوگوں کی طرح بے علم و کم سواد نہیں بلکہ خاصہ پڑھا لکھا۔ آئی۔ اے تک انگریزی بھی پڑھی تھی مگر فیل ہو کر اس نے اپنا کاروبار سنبھال لیا تھا۔ موتی رام کی یہ دو بیٹی تھیں کہ زمانہ کی ہوا دیکھتے ہوئے اُس نے اپنے لڑکے کو تعلیم کی بوباس سے بے بہرہ نہیں رکھا۔ مگر آئی۔ اے پاس کرنے سے کیا حاصل خاندانی بیوپاریں لگنے ہی سے لگتی دیوبی کی دیا کی امید تھی۔

دولت رام نے اپنے خاندانی کاروبار کو کافی وسعت دی تھی۔ اب اجناس کے اڑتھ کے علاوہ اٹا اور چاول مل کاغذ اور روئی کے گولے نیز کتابوں کی ایک بڑی دوکان کا وہ بلا شرکت غیر سے مالک تھا۔ دو تین سال سے دولت رام نے اسکول کی کتابوں کی طباعت و اشاعت کا

کام بھی شروع کر دیا تھا۔ ہر چند کہ وہ اس بازار کے مقابلہ میں نسبتاً نووارد و پھر بھی اپنی تعلیم اور ہوبلی و کامرانی کے سبب اس نے کسی پرانے کاڑیوں کا لائقہ بند کر رکھا تھا۔ نئی ملکی حکومت کی جدید تعلیمی تحریکوں کے سلسلے میں اُس نے چارٹڈ اور ریڈریس مفت تعلیم کے حسبِ لٹنی کانیاں ثبوت دیا تھا۔ یہ او بات ہے کہ حکومت کی چھپائی کے کام سے اسکے جھنڈا رنے منظر عام سے ہٹ کر بھارت سیوا کی قسمت نفع کی حق وصول لی گئی۔ بیوپار کے ہر پھر بیوپاری ہی جائیں۔ تاہم اس کلنگ میں ویس سید اڑی قدر کی چیز ہے دولت رام کی ہر جگہ عزت و منزلت تھی کئی انشرم اس کے طفیل سے چل رہے تھے۔ کئی سمجھاؤں اور سینٹیوں کا وہ صدر تھا۔ دولت رام کے دو بھندار سے ایک ماہوار سالہ ہندی اور اردو دونوں رقم خط میں نکال کر لیا تھا۔ اسکے مطالعہ سے صاف پتہ چلتا تھا کہ دولت رام کو اپنے ملک کی جہالت سے بڑا دکھ ہوتا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ جتنا کو تعلیم کا متوالا بنانے اور انھیں کتابیں دیکھ کر نیکار ٹھیکہ ملے مطلق اجارہ لے لینا چاہتا ہے۔ نئی نئی تجویزیں اور پرائمری ریڈر دل کیلئے جدید ترین طریقے برتنے کی فکر دولت رام کے قیمتی اوقات پر چھپائی رہتی تھی۔ کم از کم اس کے سامنے سے یہی ظاہر ہوتا تھا۔ اس مقصد کے حصول کیلئے ہزاروں ہزار روپے ماہرین تعلیم کی ذات پر بے دریغ خرچ کئے جاتے تھے۔ اسی وجہ سے دو بھندار کی کتابیں اور ریڈریں نہایت ہی اعلیٰ پایہ کی چیزیں تھیں۔ دولت رام کو اگر افسوس تھا تو یہ کہ اسکولوں میں اسکی اول درجہ کی کتابوں کے ساتھ کیٹی کے لوگ تیسرے درجے کی چیزوں کی سفارش بھی کر دیا کرتے تھے۔ اور اس کے نتیجہ میں ملک کے نو نھال مکمل طور پر محسوری تعلیمی قاعدوں بہترین انتظامات اور میٹال علمی پیشکش سے فائدہ اٹھا نہیں سکتے تھے۔ جیسے جیسے دولت رام کا سالانہ نفع بڑھتا اور اس کے مختلف کاروبار کی وسعت و اہمیت میں اضافہ ہوتا

وہ بیوپاریں حرکتیت کا قائل ہوتا جانتا تھا۔ اس کا عقیدہ تھا کہ حکومت کو غیر ضروری تجارتی مقامات کا خاتمہ کر دینا چاہئے۔ اس سے دیس کا نقصان ہوتا اور کاروباری خرچ بہت بڑھ جاتا ہے۔ جس کی زد خردیادوں پر بھی پڑتی ہے۔ غرض اس کی رہنمائی کہ اس کی تجارت کے راستہ کے روڑے بالکل ہٹا دیے جاتے۔ اسے غصہ اور تعجب ہوتا کہ حکومت کیوں ان باتوں کو نہیں سمجھتی۔ مگر دولت رام اس بات کو بھی نا انصافی تصور کرتا تھا کہ حکومت تجارتوں کو مرکزی حیثیت دے کر اپنے اختیار میں کر لے۔ اس کے نزدیک اس سے ملک کی قوت کا کردگی اور چیزوں کی کوئی دلفات میں گروٹ آجانے کا یقینی خطرہ تھا۔ وہ کہتا تھا کہ حکومت کے افسر تو محض بھانڈے کے ٹوٹے ہوئے ہیں۔ اسی وجہ سے جب قومی حکومت نے متحدہ زبان کی ایک کمیٹی بنا کر ابتدائی تعلیمی کتابوں کو اس کے ماتحت کر دیا اور مصنفوں کو براہ راست اس سے سروکار رہنے کا خدشہ پیدا ہو گیا تو دولت رام درپردہ اس سکیم کی سخت مخالفت کرنے لگا۔ اس کے روپوں کی مدد سے بہت سے فرقہ پرستی کے شاخسانے نئی کمیٹی کی مخالفت میں کھڑے کر دئے گئے۔ وہ تو پرانی کمیٹی ہی کو اس سے ہزار بار بہتر سمجھتا تھا۔ ہاں بخود اس پرچ زیادہ ہوتا اور صاحب و دربان کی خوشنود اور کیا چھوٹے پونجی کے بیوپاریوں کو تو اس نے قریب قریب ختم کر ہی دیا تھا۔ بس یہی لالہ سری رام قومی پریس "دائے اوریش دویا پرچار" داسے سٹیج ہر گوبند داس جوڑے کے تھے دولت رام ان سے خار کھاتا تھا۔ اس نے اشاعت کے کاروبار کو سٹیج ہر گوبند سے ملا لیا چاہا لیکن ہر گوبند راضی نہ ہوا۔ اور لالہ سری رام سے دولت رام کی توازی بہر ہوتی

”میلادِ رام کی ماں! میلادِ رام کی ماں!“ — دولت رام انگریز آئی لیا ہوا آج صبح دیر سے
 بیدار ہوا احداث گئے تاک وہ کاروبار کے ابھڑوں میں پھنسا رہا تھا۔ ابھی ابھی اس کی بیوی اس کے
 خرٹے سن کر کمرے سے قہقہے پاؤں واپس چلی گئی تھی چلتی ہوئی شرک پر ایک گھر گھڑتی ہوئی لائی
 کے مندر سے وہ جاگ اٹھا۔ اس کی آواز سن کر اس کی بیوی انگلی۔
 ”کیا جی جاگ گئے؟“

”ہاں! خرٹے میں پانی تو لا! چلیاں تیار ہے نا؟ آج مجھے بہت سے کام ہیں۔“
 دولت رام نے پھر ایک زبردست انگریز اور دندان نا جمہانی لیتے ہوئے اپنی دھیلی
 اور بے ربط دھوتی کو درست کرنے کی کوشش کی۔

”منہ بانو دھوکہ دولت رام پوریاں اور مٹھائیاں کھانے بیٹھا گھر کے باداجی نے سوچی کا
 گرم گرم حلوا لاکر پیش کیا۔ میلادِ رام کی ماں کھڑی پنچا تھلتی رہی۔
 ”میلادِ رام کی ماں! سنتی ہو؟ سیڑھ کرشن چندر کے پوتے کا موٹن کب ہے؟“
 ”اکا دشی کے دوسرے دن برہمن نے پتر اچھا رہا ہے۔“

”اچھا جب بھی ہو کہنا رہے کہ بہو کو خوب گہنے پانے سے لال سی کر کے لیجانا۔ کان میں
 ہیرے کا بزنک۔ دہی جو میں نے گلستانہ سے اکبے لایا ہے۔ روتے کی تجوری میں بند ہے، منیب جی
 سے منگو لایا جو تجھ جیسے۔ اور ہاں تم بھی...“ دولت رام نے ذرا ہنستے اور نواسے فرو کرتے ہوئے بات
 جاری رکھی۔ ”... بھری سبیا میں سب پر بازی لے جاؤ تو بات ہے۔ آدمی ایسے ہی دنوں کے
 لئے کتنا کچا کچا ہے نا۔ برادری اور جان پہچان کے لوگوں میں ناگ ادھنچی رہے۔ سری رام اور

سری رام اور مرگوبند نے سمجھا کیا ہے۔ میری بہو کی گود بھرے تو چھٹی ہی میں دودھوم مچاؤں گا کہ یاد کریں گے۔ اور راجی اس طور سے نام بھی تو پھیلتا ہے سری رام کا دھیان آنے ہی دولت رام سنجیدہ ہو گیا۔ اُسے کہیں میں ریڈروں کے پیش کرنے کی آخری تاریخ یاد آگئی۔ اُس نے جلیاں جلد ختم کیا اسیا وہ بالیدہ کھلی ہوئی توند کی سطح پر زلزلے کے سے ہمارا نمایاں ہوئے اور پھر دو تین گرجدار ڈکاپیں پتیل کی چھوٹی سی تھالی سے اُس نے الاچی کو لنگ اور سپاری لی اور انھیں چباتے ہوئے باہر گدی کو چل دیا۔ دولت رام کی گدی پر اپنی وضع کی نہ تھی۔ میز کرسیاں لگی تھیں اور میز پر ایک ٹیبل فین اور دوسری جانب ٹیلیفون کرے میں دوسری میز سے لگا ہوا اس کا سکرٹری کپتیشور درما بیٹھا ہوا کام میں تھا۔ پاس ہی دوسرے کمرے میں پرانی وضع کا عمدہ دری اور گدیوں پر بیٹھا ہوا لکھت پڑھت میں غرق تھا۔ منیب جی اُسی کمرے میں لہے کی بڑی سی بخوری سے لگے بھی کھانہ دیکھ رہے تھے۔ ان کی گدی کے پاس کچھ دوزخاں سرخ اکرینگا دیوار پر چڑھایا گیا تھا اور اس پر پتی کے سنہرے روپے پھول چکے ہوئے تھے۔ دولت رام کے کمرے کے باہر سامنے میز ٹیبلوں پر ایک نیپالی سپاہی مسلح کھڑا پہرہ دے رہا تھا۔

دولت رام نے کھونٹی پر سے چائنا سلک کا کرتہ اتار کر پہنڈ سونے کے بن سلک کے ہنرگاتھے پنکھے کا بٹن دبا کر وہ گھومنے والی گدے دار کرسی پر بیٹھ گیا۔ اس نے ہستی پر سے "پارکر" کا شگرفی قلم اٹھا یا اور مشتمل ریڈروں کی تیاری اور ان کے منظور کرانے کا خرچ اور متوقع نفع کا حساب جوڑنے لگا۔

”اچھا تو چار کلاسوں کے لئے تصویر بھر میں چالیس ہزار ریڈریں چاہئیں۔ سال بھر میں اتنی

کھپت ہوئی جا بگی چار اُلے فی ریڈر ہر دو حصہ کے حساب سے دس ہزار روپے تھے تین ہزار کا غذا اور
 چھپائی کا خرچہ اور سپردی کا خرچہ تین ممبروں کو ہزار ہزار دو کو پانچ پانچ سو کل چار ہزار
 بھگول (جغرافیہ) انجینس (تاریخ) اور حساب کی ریڈریں تو داخل ہو ہی چکی ہیں اور یہ جو بھٹی - تو
 ایک ہزار سپردی پر خرچ پڑا اور منظوری کے بعد ریڈروں کو چلانا ہو نہہ! ایک ساتھ کئی ریڈریں
 منظور کر دینی بھی کوئی نقصان ہے بے صحت پریشانی اور خرچہ اب اس کو لوں میں اُن کی خوشنما
 کوئی کمیٹی دے بھلے مانس نہیں۔ اچھا تو اس سیریز پر پانچ سو اور پچتر نام کا مول فی کلاس
 سو روپے چار سو روپے اور اوپر کا سو۔ یہ ایک ہزار ہوا۔ کل خرچ پانچ ہزار ہوئے اور آمد
 دس ہزار۔ نفع پانچ ہزار تین سال تک بھی اگر ریڈریں چل گئیں تو پندرہ ہوئے۔ پندرہ ہزار
 گنیشور اگنیشور کمیٹی میں ریڈریں داخل کرنے کی کوئی آخری تاریخ ہے؟
 ”جی ۱۵ مارچ“ گنیشور نے چپٹ سے ڈامری دیکھ کر بتایا۔

بس میں دن۔ اچھا ہو جائے گا۔ دیکھیے آج ہی اُن تین ممبروں سے ہزار ہزار اور دوسے
 پانچ پانچ پر معاملہ طے کر لو۔ بھڈا کی سب کتا ہیں منظور ہوں۔ آدھا ابھی دے دینا اور آدھا
 منظوری کے بعد سمجھئے؟ صاحب کی آج ہی شام کو پارٹی ہے۔ ہوٹل کو فون کر دو کہ سب
 انتظام سارھے چار بجے ہی سے ٹھیک ہے۔ واپسی پر میں کامیشور بلواؤ کر دو صاحب کے نام کے
 مول کے لئے مل لوں گا۔ اور ہاں زمین بابو سے بھی میں ملتا ہی آؤں گا میں تو انھیں بھول
 ہی گیا تھا۔ سنا ہے وہ ایک ہینے سے بیمار ہیں۔

”بہت اچھا“ گنیشور نے توجہ سے ساری باتیں سن کر جواب دیا۔

دولت رام اپنی دی ہوئی پارٹی سے بہت خوش و خرم لوٹا صاحب نے اس کی بہت تعریفیں اپنی تقریر میں کی تھیں اور اس کا شکریہ بڑے پر جوش انداز میں ادا کیا تھا اس کے بعد اور تعریفوں کی جذباتی قیمت کے علاوہ تا جرات بہت بھی تھی اور سچ تو یہ ہے کہ دوسری صورتِ دولت کے سے گرگ باران دیدہ کیلئے زیادہ اہم تھی اور یوں تو اس زمانہ شناس بیوپاری کے مزاج میں عام انسانی جذبہ کا پہلو بھی افادیت کے رجحان کیساتھ اتنی مضبوطی سے جمل ہو چکا تھا کہ اس کی کوئی لذتِ مسرت انوقت تک مکمل نہ ہوتی جب تک دونوں عناصر موجود نہ ہوں۔ برلوری اور جان پہچان میں بھی یہ اس لئے ناک اونچی رکھنا چاہتا تھا کہ اس کا اشتہار ہو اور اسکی ساکھ خوب پھیلے اور مستحکم بنے سماجی شہرت اور کاروباری اشتہار میں اس کے نزدیک کوئی خاص اہمیت نہ تھی خیراتِ نیک برتاؤ اور حسن سلوک کی وہ کوئی مطلق اخلاقی قدر نہیں پہچان سکتا تھا۔ دولت رام کے نزدیک یہ بھی سود مند باتیں سمجھتی تھیں ”صاحب“ کی پارٹی اس کیلئے مسرت و انبساط کا سرمایہ تھی۔ وہ اپنے موٹر پر خوب پھیل کر بیٹھا بخون کی موجوں اور خساروں کے ابھارے کی چھوٹی چھوٹی ہوشیار آنکھیں زیادہ اندر ڈوب گئیں اور اسکی تعویذ کچھ اور ابھرائی۔ راہ میں وہ کامیشور بالو کے یہاں آئے اور انہیں لیکر کریم صاحب کی کوٹھی پر پہنچا کچھ دیر تک تو پارٹی کی باتیں ہوتی رہیں۔ دولتِ ام ”صاحب“ کی مہربانیوں کو خوب بڑھا چڑھا کر پیش کیا۔ موقع بے موقع اپنے انگریزی اتنی کا ثبوت بھی انگریزی الفاظ استعمال کر کے دیتا رہا کریم صاحب کے پاس ولایت کی ڈگری تھی۔

”مسٹر کریم صاحب! ہمارے پارکر صاحب گریٹ ہیں، ہیں گریٹ ہیں“ اور اس پر ہم غریبوں، پوادیوں کا اتنا خیال اور ٹاک اتنے پریم سے کرتے ہیں صاحب کا میشر بالو کہ

ڈنڈر فل "کچھ اور تجربہ کارانہ تمہیدی گفتگو کے بعد دولت رام اصل مفصل کی طرف آیا۔
 جھلا اہلوگوں کو اتنی فرصت کہاں کہ ان ریڈروں پر اپنا قیمتی وقت برباد کیجئے۔ اہلوگوں کا
 سنے تو بڑی بڑی باتوں اور ضروری کام میں بہیتا ہے میرے لئے تو آپ لوگوں کا نام ہی بڑی چیز ہے
 آپ جیسے افسر ان قابل آدمیوں کا نام ہی جیسے سے میرا دل در در ہوتا ہے۔"

سیٹھ جی میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں؟ حاضر سوں حکم ہو! مسٹر کریم نے غلاف کہا۔
 "اجی نہیں حضور آپ کی سیوا تو میرا فرض ہے۔ میں اپنی غرض سے آپ کی خدمت کرنے
 آیا تھا۔ کامیشور بابو میرے پرانے مہربان ہیں بس ایک چھوٹا سا کام تھا۔ یہی ریڈروں کے بارے
 میں... ہجی ہاں مسٹر کریم! سیٹھ صاحب اس صوبہ میں سکھتا اور ایڈوکیشن کے بڑے پالسن
 کرنے والے ہیں۔ مجھ سے تو جہاں تک بن پڑا میں نے ان کی ہر دم سہایتہ کی ہے... اب کے
 یہ آپ سے بھی مدد لینا چاہتے ہیں..."

گھناؤنی حقیقت پر لیشی چادر اٹھا اور ضمیر و انصاف کا نرمی سے گلا گھونٹ کر کچھ پیٹرے
 پیغیرے کے بعد مسٹر کریم ریڈروں پر اپنا نام کامیشور بابو کی شرکت کے ساتھ نیے کیلئے اس سٹ
 پر راضی ہو گئے کہ انھیں ذرا دیکھ بھی لیں گے۔

مسٹر کریم کا پہلا تجربہ تھا پھر قیمت کے ردپوں کی چاٹ لگنے کی دیر تھی اور بس۔
 کامیشور بابو راہ درسم منزل کے پرانے واقف کار تھے۔ دو دو سو روپے فی کس پر نام کا مول
 ہو گیا۔ ام۔ اے۔ ام۔ ای۔ ڈی اور ڈپ این اوڈ (لنڈن) کو خرید کر دولت رام خوش خوش
 موٹریں آبیٹھا تھوڑی دیر میں اس کا شاندار موٹر ایک بمبندل سے ضرورہ و بجال مکان کے سامنے

اکڑکا۔ موٹر کے ہارن کی مسلسل آواز سنکر ایک مریل سالو کا چھٹی ہوتی دھوتی پہنے ہمار نکلا۔
 ”ترینی بابو ہیں؟“ دولت رام نے کار کی کھچی سیڈ سے سر نکال کے دریافت کیا۔

”جی ہیں۔ بیمار ہیں مگر ہم ان کو جا کر فوراً خبر دیتے ہیں۔“

لوکا موٹر کی عظمت سے متاثر ہو کر بھاگتا ہوا اندر گیا اور جو واپس آیا تو ترینی بابو بھی
 نقاہت کے ساتھ اس کے پیچھے آتے ہوئے دکھائی دیئے۔

”اغا ترینی بابو! آپ نے کیوں تکلیف کی۔ مجھے بلوا لیتے۔ آپ بیمار ہیں کھیم کشل
 تو کہتے۔ اب تو شری آئندہ ہے نا؟ مجھے ابکی بڑی فکر تھی۔“

دولت رام نے اس پوچھ گچھ کی قیمت اچھی طرح سمجھتے ہوئے گفتگو شروع کی
 ”ایئنو کی کرپا ہے۔ آپ کی دیا ہے۔ پہلے سے اچھا ہوں۔“

ترینی بابو کے جواب دیتے دیتے دولت رام موٹر سے اتر آیا۔ انکے لئے یہ باعثِ فخر تھا
 کہ سیٹھ دولت رام ان کے گھر آئے۔ وہ فرانیزی سے کرسی لانے اندر گئے اور اُسے جھاڑ پونچھ کر
 بچھا یا اور خود بھی ایک لوہے کی میلی سی پرانی کرسی پر دولت رام کے مقابل بیٹھے۔

ترینی بابو ایک مقامی نجی اسکول کے ماسٹر تھے۔ ہندی کی اچھی جانکاری رکھتے تھے۔

کم مشاہرہ کے سبب ان کی چادر پاؤں سے ہمیشہ چھوٹی ہی رہتی تھی اور اس پر مشاہرہ ملنے میں
 بدلے کسی طرح لوگوں کو گھر پر بڑھا کر اور کچھ لکھا کر سفید پوشی بنا ہے جا ہے تھے۔ ایک مہینہ قبل انکو
 ’ہیلو سی‘ ہوئی تھی اور اب تک وہ کمزور تھے۔ وہ مہینے اسکول سے چھٹی لے لینی پڑی تھی۔ آدھے
 مشاہرہ پر۔ بیماری میں خرچ دوگنا اور انصاف۔ اور وہ بھی کام پر واپس جانے کے بعد۔ قرض

اور ادھار پشکلوں سے گذر بسر ہو رہی تھی۔ ڈاکٹر نے مکمل آرام۔ وافر مقوی غذا اور دھکھن اور پھل بتایا تھا۔ پر ڈین، "فیٹ کیلیم اور ڈیٹا من" مبتلا کی محنت کی طرح سستے داموں تو ملنے نہیں۔ تربیتی بابو کی صحت ابھی تک خطرے سے باہر نہیں تھی۔

"بڑی کرپاکی آپ نے سیٹھ جی، کدھرا نا ہوا؟ میں آپ کی کوئی خاطر بھی تو نہیں کر سکتا۔"

"تربیتی بابو واقعی رنجیدہ ہوتے ہوئے بولے۔ پان الاچھی لاؤں؟"

"نہیں جی کوئی بات نہیں۔ مجھے ریڈروں کے دشمن ہیں آپ سے بات کرنی تھی۔ آپ بیمار تھے۔ میں جی چلا آیا۔ دولت رام نے تمہید کی کوئی ضرورت محسوس نہ کرتے ہوئے جواب دیا۔

"دلیہ آپ کی۔ ہم غریبوں کو یاد رکھتے ہیں آپ" تربیتی بابو جذبہ تشکر کے ساتھ بولے

"آخری تاریخ ریڈروں کے داخل کرنے کی پچیس ہے۔ آپ آج ہی سے کام میں لگ جائیے۔ ادھر آپ لکھتے جائیں اور ریڈر میں چھپتی جائیں۔ ذرا اچھے طریقے سے لکھئے گا۔ اور زبان آسان ہو۔ زیادہ محنت نہیں ہے۔ اسے وہی پرانی باتوں، قصہ کہانیوں کو الٹ پھیر کر لکھنا اور کیا" سیٹھ نے چالاکی سے کہا۔ "سیٹھ جی! بالکل کی سکتا بڑی ٹھن چیر ہے۔ اگر نئی روشنی میں ریڈر میں لکھی جائیں تو کافی محنت کرنی پڑے گی۔ اچھے دفتر پر سچ سنئے نیلیم (واقعے) سے لکھوائیے تو بہت اچھا ہو۔ مگر وقت کم ہے۔" تربیتی بابو نے سنجیدہ انداز میں جواب دیا۔

"آپ کیا باتیں کرتے ہیں۔ تربیتی بابو۔ اسے ہم نے آپ نے سمجھوں نے ہی پرانی دگر پر چل کر سہی پڑھا لکھا نا۔ اب یہ سب کہنے کی باتیں ہیں۔ قابل لوگ اپنی بدھتی جتاتے پھرتے

ہیں۔“

دولت رام نے غصوں کیا کہ یہ ذلیل ترمینی بابو کے دل کو نہیں لگ رہی ہے، تو اس نے دوسری بات پیش کی۔۔۔۔۔ بھائی ان ریڈروں کی تجارت میں کچھ نفع ہے کہ کوئی اتنا کرکھپا افسروں اور ممبروں کی پوجا کرتے کرتے تو دیوالہ کل جاتا ہے۔ یہ مفت خور ہے اور زہاری سرکار نہیں ہیں ہیں۔ اندھی نگری چوہٹ راج اکشت تو میں سہوں اور جیب گرم ہو کر سی پڑھنے والوں کی۔“ اگر انہیں کوئی پینشنر ہے ہی نہیں کچھ تو؟“ ترمینی بابو نے ایک بات پیش کی۔

یہی تو ہے بس اندھا مقابلہ۔ سری رام ہیں، ہر گوبند ہیں اور بہتیرے کس کو کس کو روکے گا۔ مجھے جو سرکار اسکول کی کتابوں کا اجارہ دیدے تو پھر دیکھتے ہیں کیا سے کیا کر دیتا ہوں خیر چھوڑ دیتے ان باتوں کو۔ ترمینی بابو آپ کو اس سے کیا نائدہ۔ وقت کم ہے۔ آج ہی سے کام کو ہاتھ لگا دیجئے۔ چالیس روپے آپکے مھنانہ کے ہوئے منظر ہے ذرا اب کے آپ بیابا ہیں۔ پانچ روپے آپ کے پھل پھاری کھانے کے لئے زیادہ دوں گا۔ مولوی صاحب سے اور ریڈروں سے مدد لینے کے لئے بھی پانچ روپے اور سہی۔ لیجئے پورے پچاس پر بات طے ہو جائے۔“

دولت رام نے فراخ دل سے کام لیتے ہوئے مرم پیش کیا۔ بس تھوڑی سی وقت کو دور کرنے کی سیدیل تھی۔ ترمینی بابو شاید ساری کے سبب صرف چالیس روپے میں انکار کر دیں تو دوسرا آدمی ٹھیک کرنا پڑے گا۔ پچاس پر کیا انکار کریں گے۔ بیماری میں خرچ بھی تو زیادہ ہوتا ہے سیدل کو اطمینان تھا۔

نرہینی بابغا مویش تھے۔ وہ اچھی طرح سمجھ رہے تھے کہ اس کے سوا چارہ کیا ہے
 ریڈریں لکھ کر وہ خرگوشیں پیش کرنے سے رہے۔ پیریدی کا خرچ کہاں سے آئے گا۔
 ڈاکٹر نے البتہ انھیں سخت کرنے سے منع کیا تھا۔ ایک مہینہ اور مکمل آرام۔
 دولت رام سوچ رہا تھا۔۔۔۔۔ شام کی پارٹی صاحب کی تعریفیں۔ ریڈریں
 کی منظوری۔ پندرہ ہزار روپے سماج میں ناک اچکنی۔ سونے اور جواہر سے لدی ہوئی لال
 پہلی ہو۔۔۔۔۔ شہرت اور۔۔۔۔۔ رات کے بھوجن میں حلوا اور سمی۔
 نرہینی بابو کے دماغ میں بھی خیالات منڈلا رہے تھے۔ مکمل آرام محنت و قرض
 یلوں کی ادائیگی کیلیم اور ڈامن۔ بیوی کی بھٹی بھٹی ساریاں۔ پچاس روپے۔ پلیو رسی
 تھنائیں۔ ریڈریں۔۔۔۔۔ اور اندھی نگری۔۔۔۔۔
 آخر انھوں نے دھیمی آواز میں کہا: ”لکھوں گا بیٹھ جی“

دو مائیں

رات بھر سچہ رونا رہا۔ گوری اسے لاکھ چپ کینکی کوشش کرتی مگر اُس کا رہ رہ کے رونا بند نہ ہوا۔ کبھی تو روتے روتے اس کی کھمگی بندھ جاتی۔ اُس کا ننھا سا نازک چہرہ ننسا کر لال بھبھو کا بن جاتا اور کبھی تنک کر خود وہ ٹڈھال سا ہو جاتا منہ ہلدی کی طرح پیلا اگر دن ڈھلک جاتی۔ اور سانس تنے اوپر پھر وہ بھوک سے تلملا کر مبلانے لگتا۔ اور وہی اضطراب۔ گوری کا کلیجہ لیکن اس وقت بالکل پھٹ جاتا جب وہ ننھی سی جان اپنی معصوم دردناک دلتچی آنکھوں سے ماں کی طرف دیکھتی اور اُس کے پھول سے نازک لب ہلکنے لگتے۔ گوری ایک اتھاہ درد محبت اور قربان ہو جانے کے احساس سے بے چین ہو جاتی۔ وہ اپنی روح اور دل میں ایک قاتل خراش محسوس کرتی۔ اسکا روناں روناں کڑھ اٹھتا اور اُس کی آنکھیں امنڈ آتیں۔

پڑوسنوں نے اُسے مشورہ دیا تھا کہ دو دھارے کے لئے مسور کی دال لگی ڈال کر کھانی جائے اور تنبیہ اور نگرانیے کا لڈو گوری کا دل چاہتا تھا کہ وہ بھولو کی خاطر دنیا بھر کے منگر بیے اور مسور کی دال کھا جائے مگر سب کچھ سوچ کر اس کا جی بیٹھ جاتا اور وہ ٹھنڈی سانسیں بھرنے لگتی۔ اسکی چھائیاں خشک ہی رہیں اور آنکھیں پر نیم۔

بھگوان نے شادی کے کسی سالوں کے بعد گوری کی گود بھری تھی۔ بھولہ نے بڑے مان مانت بھگوان چڑھ چڑھاوے پر جنم لیا تھا جیسٹھ میں اُس نے برت لکھی۔ درگامانی کے چرنوں میں سر جھکیا یا اور کتنے سنت سادھوؤں کی سیوا کی تب جا کر یہ منسا بھولو آیا تھا۔ اگر اُس کی کوکھ مہری نہ ہوتی تو ہر بیسی کا گوری پر کتنا بڑا الزام تھا۔ بھولہ بڑے ارمانوں کا تھا۔ ماں باپ کی پہلی اولاد ہر سب اور گوری بھولو کی صورت میں اپنا دنیا جنم محسوس کرتے تھے۔ زندگی اُن کے لئے بھولو کے دم سے زیادہ طویل و وسیع لگتی اور بالعمنی ہو گئی تھی۔ وہ اس کی مہم سی مسکراہٹوں اور بے نام سی قلقاریوں میں میں زندگی کے دکھ بھول گئے تھے۔ گوری تو بھولو کے لئے اپنا پران بھی نیا گنے کے لئے نیا تھی۔ وہ اُس پر ہر وقت جان بھر کر مٹی تہتی مگر محض خواہش اور جذبہ محبت سے تو سینے میں دو دھارے نہیں آتا۔ گوری تو چاہتی تھی کہ اُس کی چھائیاں سے لنگا جھٹکا کے دھارے پچکیں مگر چشمہ زہر کی جگہ اُس کے سینے ایک دبران دگبستان کی طرح تھے۔

بھولو تقریباً دس مہینوں کا تھا۔ پارسال کی بھری برسات کے بعد یہ پیدا ہوا تھا۔ پارسال جب برسات کی بہار دھرتی کا سہاگ اور کھینوں کا شباب قائم تھا۔ آسمان پر جامہ عورت کی طرح اُدھے ہوئے بھولو پر کالے بادل اٹھتے تھے، آہر کو پھر تھکے بھرے ہوئے دل کی صورت چھلکتے

پڑتے تھے اور دھان کے کھیت نوجوان آنچلوں کی مانند لہرتے تھے۔ گاؤں کے کسان آندھے۔ اور ان کی مکھن نگاہوں میں زندگی کی تیسری دھامش لے کے جلوے نمایاں۔ ماضی کے دکھوں کو جلد بھول جانے والے اور مستقبل کی ممکنہ المناکیوں سے بے خبر سادہ لوح کسان حال کے سکھ چھین کی توقع میں لگن تھے۔ بھولو ایسی ہی بھیر گھڑی میں اس جگہ میں آیا۔ ہرنس گوپ اندر دیوتا کی طرح نہال تھا اور گوری اپنے کو پارہتی دیوی سے زیادہ خوش قسمت سمجھ رہی تھی۔ خود دھرتی کا سارا جوش اور نکھار اس کی پیداوار کی ساری شکست اور اس کی فصلوں کی بہتات کا سارا غور گوری کے روپ میں مشاہدہ کیا جاسکتا تھا۔ اُس کی بھری ہوئی گرد کی دھعت میں آکاش اور پاتال زمین نناں سب گم ہوئے جاتے تھے اور اس کی بستی ہوئی ہنسی میں جیون کے مجھے ہوئے مدھر دھاروں کے راگ سنے جاتے تھے۔ گوری نے ساری مافی ہوئی منتیں اتا دیں اور گرد والوں نے سب سیمیں پوری کیں۔ ہرنس گوپ کے یہاں سال بھر بڑی دھوم دھام رہی۔

سال شفق شام کی مانند گزری ہوئی صدیوں کی تاریکی میں غائب ہو گیا۔ اسٹھیا یا مگر پھل کنواریوں کی طرح بدایاں نہیں چھوڑیں۔ سادوں گزر گیا لیکن لچکنے کو لٹھوں والی پہاگوں کی صورت ابراہم اٹھلا کر نہیں برسا۔ بھادوں بھی چلا گیا پر ساری دھرتی بیوہ کی طرح ویران اور سن ٹھہال پڑی رہی۔ شروع اسٹھیا میں کچھ پھیر کا ہوا۔ کسانوں نے گھر کا غلہ کھیتوں میں جا کر ڈال دیا۔ بھگوان جو مٹھ سے بھاگ کو ابھاگ کر دینا اُن کا ہنسی کرتے ہیں لیکن اس نصیبی میں خود انسان کا بھی بہت بڑا ہاتھ ہے۔ انسان بھگوان کی مورت ہے اور خود اپنا بھگوان کچھ ہم بھی اپنا نصیب بناتے اور بگاڑتے ہیں اور ہم سب ملکہ؟ یہ سارے دیس دیس کے انسان ملکہ؟ یہ انسانیت

کاٹھاٹھیں مارتا ہوتا سا گر۔۔۔ اس سا گریں خود بھگوان کا روپ جھلکتا ہے مگر شیطان بھی چوری چوری اس آئینہ میں اپنا بھیا نک عکس ڈالتا ہے اور ساگر کی انگشت لہریں اس نحوست سے گدلا کر ایک دوسرے سے ٹکرائے لگتی ہیں۔

گھاؤں کے سب کھیت ویران پڑے ہوئے ہانپ رہے تھے۔ ایک پیاسے بیل کی طرح۔ کسان زمین کی خاطر آسمان سے ٹو لگائے تھے ہل بیکار پڑے ہوئے کڑھ رہے تھے اور بیل اور دوسرے دھور ڈنگر چارہ اور گھاس کی نایابی کے سبب بیمار کئے کی مانند بلا کر ہڈی ہڈی کھجے تھے۔ سپینے میں ڈوبے ہوئے دن کھولتی ہوئی دوپہر میں اُستی ہوئی باتیں۔ ٹوٹی ہوئی امیڈل کی لائٹیں اپنے گاندھوں پر اٹھائے ہوئے زائش گدزی جاتی تھیں۔ بہرہ دار بادل کے ٹکڑوں کی بے معنی دوڑ وھوپ سے انگاروں پر ٹوٹا تھا۔ پورب کی ہوائیں جلتی تھیں مگر گھٹائیں کا کوئی پیام ان کے لبوں پر قرض نہیں کرنا تھا تئیں جھینے بیت گئے تئیں تپتے ہوئے افسردہ دائرہ جھینے۔ کسانوں نے دھان سے نا اُمید ہو کر مکئی بولی تھی۔ لیکن فیصل بھی کچھ یونہی سی ہوئی چھوڑے چھوڑے کسانوں اور نادار و مہقانوں پر تو قیامت سی گذر رہی تھی۔

ہرنیس کو پ ایک معمولی سا کسان تھا بسا کھیں لگان ادا کر کے اُس کے پاس مورمی کا دھان اور جاڑے مک کھانے کے لئے کئی ادکھ سازی یہ تین چیزیں رہ گئی تھیں۔ اسٹارٹیں دھان کھیتوں میں جھینٹ دیا گیا مگر مورمی ہری نہ ہوئی۔ جب اُس طرف سے آس ٹوٹی تو اس نے زہیدار سے خوشامد کر کے کچھ جھینٹ کی زمین کڑے لگان پر لی اور اُس میں ہل جوت کر مکئی کے سونے کے دانے بوائے یہ سونا بھی مٹی میں مل گیا۔ یہیں جتنا بھی چھینا گیا تھا اتنا بھی زمین

نے واپس نہ دیا ہو گا۔ اب ہرنس گوپ کے پاس صرف کھساری مٹی اور اسی پر سال بھر گزراں
 اور پھر بھگوان جانے پر سال برکھا ہو نہ ہو خیر آنے والے دنوں کے گھپ اندھیرے میں کون چھانچے
 لیکن یہاں تو آج کے دن بھی تاریک ہی تھے سورج کی آنکھیں بند جی کی تیسری جھسم کر دیئے
 والی آنکھ کی طرح شعلہ فشان مٹی کھینچوں میں دھول اڑ رہی تھی۔ بنشنان کی راکھ کی مانند۔
 کھینچوں کی چٹا کے ساتھ کسانوں کے ارمان سستی ہو چکے تھے۔ گاؤں میں سوائے مہاجن ایشٹیان
 کے اور کوئی خوش نہ تھا۔ ہر چہرے پر سکرات کی سی اداسی تھی۔ یہ دھرتی کے سپوت۔ کسان۔ یہ
 کھینچوں کی آبرو۔ مہاجرین کے بل مٹی سے سونا اگلواتے ہیں۔ بس موسم کی ایک چین جبیں سے
 ہلاک ہوئے جاتے تھے۔ ان کی ٹنگی ان کے بل ان کے زور بازو کو دیکھ کر یقین نہ آتا تھا کہ جو لوگ
 سات سال کے فراغت سے کھانے کا سامان ایک فصل میں اُپجالیں وہ ایک برسات۔ محض
 ایک برسات کے نہونے سے یوں بے آسرا ہو جاتیں۔ پرتھا ایسا ہی۔

ہرنس گوپ ایک چھوٹی پرچی کا کسان۔ تھوڑے سے کھیت اس کے خود کاشتہ تھے۔
 اُس سے اُس کے کنبہ کا کام کہاں چلتا تھا۔ وہ زمینداروں سے لگان پر بھی کھیت لیا کرتا تھا
 لگان مالگنداری اور مہاجن کا قرض۔ سال بہ سال تین مطالبات اس کے سر پر سوار ہوتے تھے
 اور اچھے ستم والے ستم۔ یہ قاتل خشک سالی! ایک بوڑھا بابا دچھوٹے بھائی۔ ایک نوجوان
 کنواری بہن۔ بیوی اور بچہ۔ یہ تھا ہرنس کا خاندان۔ ان کے علاوہ بھی اس کے گھر میں اچند
 افراد تھے۔ ان کا تعلق بھی اس کنبہ سے بہت گہرا تھا۔ اس رشتہ کا چھوڑو ورنک کنبہ کی روح
 میں دوڑ گیا تھا۔ وہی دکھ سکھ کا تعلق۔ وہی کڑی محنت میں اندر و باہمی۔ خاندان کے بیچوں

ساتھی ایک گائے اور دو بیل تھے۔

کنبے کے سب لوگ ٹھکانے کا مقابلہ کرنے کے لئے چار ناچار تیار ہو گئے تھے۔ جانور بھی حالات کو بھانپ لیتے ہیں۔ وہ بھی سر ڈالے آدھا پیٹ کھا کر جی رہے تھے گھاسے بچہ دینے والی تھقی رشتا یاد وہ آنے والے دنوں کے سوچ میں ہی نڈھال ہوئی جا رہی تھی ہرنس بھی اٹھتا سوچ میں ڈوب رہا تھا۔ اپنے پڑتی کھینٹوں کو دیکھ کر اس کے دل میں ہرک اٹھتی اور اس کی مایوس نظروں کے آگے سیاحتی کے سائے نہ چھنے لگتے "کاہوگا؟" بارہ مہینوں کی لاپٹی مدت اور گھر میں صرف چند مٹریں کساری "کاہوگا؟" یہ سوال ہر آن ہرنس کے سامنے رہتا۔ اتنے دم کھانے والے... اور پر سال ملگجاری لنگان "سو دیکھے بھرا جائیگا۔ سال بھر کا کھانا کھا کر جا ادھا بھی تو ملے گا اس نہیں۔ بھولو کی مائے لڑکوری ہے۔ آدھا پیٹ کھا کر کیسے رہتے... بھولو بھوکا رہے ہے۔ بھولو کی بھوک کے تصور سے ہی گویا ہرنس کی آدھی جان نکل سی جاتی اس جاٹ کر پیاس کا کھجے۔ لڑکوری جب رات کو اُپاسی رہے تو لڑکا کو دودھ کہاں سے ملے؟ اس پر دھکے کا ایک پرست اگر نا اور چنڈی میں اس کے لب سے تین چار بار بھولو بھولو "نکل جاتا۔"

ایک صبح کو رات بھر ڈرتے ڈرتے ہرنس کی گائے نے بچہ دیا۔ جیسے مرے دھان میں پانی پڑ جائے۔ گوپ کے کھلائے ہوئے چہرے پر نشانہ ابی سی آگئی۔ وہ اپنی نیچے چھپرائی تنگ اور اندھیری سی کوٹھڑی سے انگنائی میں مسکراتا ہوا نکل آیا۔ اس کے پیچھے بیٹھے گوری بھی تھکی۔ بھولو کو گودا اٹھاتے ہوئے گوری کا چہرہ دکھلے ہوئے ہر کی طرح گداز اور سرخ ہو رہا تھا محض ایک سامنے کا سرا "ایک نیا پیدا ہونے والا سہارا فاقہ زدہ سر کھلے ہوئے چہرے کو حیات کی

جوان کچھڑی کی مانند دولیتاں مارتی ہوئی آخر اٹھ بیٹھی۔ اس نے بھرپور انگڑائی لیتے ہوئے مسرت اور متوقع استعجاب سے پوچھا۔

”مونیا کو باچھا ہونے بھوجی؟ میرے بھولو کا باچھا۔ میرے بھولا کا باچھا۔۔۔“

گیند پھرنی کی طرح اچھلتی ہوئی گنڈ ہال کی طرف بھاگی۔ اس کے دل میں مسرت کا خیر لہلہ رہا تھا۔ چھوٹے سے پیارے بچہ اور اس کی ماں موتی کو یکجا دیکھ کر گیند کی روح میں عورت جاگ اٹھی اور وہ عورت فوراً ماں بن جانے کی خواہش اور سرور سے جھوم سی گئی۔ گوری کی گود سے اس نے بھولو کو چھٹ کر چھین لیا اور اسے بھینچ بھینچ کر پیار پر پیار کرنے لگی۔ ”بھولو ارے تیرا باچھا! گیند پھر پھٹی کی طرح لال ہو رہی تھی۔“

سوکھے اور تازہ گو بر سے اٹی ہوئی کچھریل میں دو چار پڑوسی بھی آگئے تھے موسم اور زمانہ کے تقدر سے کھائے ہوئے دمقانی بیہ لوگ ہنس کی خوشی میں شریک ہونے آئے تھے۔ اور اسے طرح طرح کے شورے دے رہے تھے۔ گائے بچھڑے اور دودھ کے متعلق پاس پڑوس کی ایک لائبریری عورت نے ہاتھ میں سیندر لایا اور موتی رانی کی پیشانی میں لگا دیا۔ اس کا نکتہ میں کیسا اس مختلا کش سیدھا ایسا ہی ہوتا یا یہ آری کے کٹ جانے ٹٹو اسے پانی بہ جانے اور ذرہ سا بات پر لائیاں بھانجنے سے بھٹول کرنے اور قدم لڑنے والے کسان جب مل بیٹھتے ہیں تو ان کے پریم میں کیسا خاصو کیسی پاکیزگی ہوتی ہے۔ ان کی محبت پہاڑی جھرنے کی مانند شفاف اور نرمیل ہے اور ان کی نفرت چٹانوں کی طرح سخت اور اٹل۔ بدبودار گنڈ ہال میں یہ گھاقوں کے بیٹے اور بیٹیاں سڑتے ہوئے گوبر اور مٹے ہوئے بھوسے پر اس شان سے براجمان تھے جیسے کانسلی کی

مجلسِ علمی پر سلسلہٴ حفظانِ رویشی پر نہایت سنجیدہ اور دافعا کا راند انداز میں رائے زنی اور
 بحثیں ہو رہی تھیں۔ ان کے وقتی میل ملاپ کے اظہار سے دھرتی کی آتشائیں آنکھیں کھول رہی
 تھیں۔ اس پارلمان میں عورتیں احوانِ بولڑھے سے بھی شرمیک تھیں۔ غرض ہمسایوں کی گائیکوں کے
 لئے ایک گائے کا بچہ دینا نہایت اہم اور ہمہ گیر واقعہ تھا۔ اس واقعہ سے کھونٹوں سے بندھے اور
 ناو میں سانی کھاتے ہوئے بیل بھی متاثر تھے۔

ہرنس کا گنبد چند ماہ سے کھساری کا گھٹا یا سٹرو اور وہ بھی آدھا سودھا کھا کر لبر کر رہا
 تھا۔ موتی کے بچہ دینے کے بعد اورنگی ہو گئی تھی۔ دودھا رگلے کی دیکھ بھال ضروری ہے کم از کم
 ایک ہفتہ نو بچے والی موتی کو در دینا تھا نہ نہیں تو اس کے لیکھ جانے کا خطرہ تھا۔ ہرنس کل کی
 امید پر آج سختی سہ رہا تھا۔ ایک ہفتہ کے بعد بھینس کا دو ختم ہو جانے پر بچے کے پروں جیسا سفید
 دودھ بھولو کے لئے میسر آ رہا تھا۔ یہی اس نئی جرہمت بندھا کر صعوبت برداشت کرنے کی طاقت
 بخش رہی تھی۔

رات بھر بھولو روتا رہا۔ گوری نافہ مست گوری کو نہ مسور کی دال میں تھی اور نہ مست گریلا۔
 جیسے آسمان کا دودھ خشک ہو گیا تھا ویسے ہی زمین کی باشی گوری کی چھائیاں بے رس تھیں۔
 ایک روز بھولو کو تھوڑا سا سنو چٹا یا گیا۔ نوکری روز تک اسے دست آتے رہے۔ اب تو صرف
 موتی کے دودھ ہی کا آسرا تھا۔ رات بھر گوری اپنے بچے کو ہلاتی رہی۔ لیکن بھوکا بھولو چلتا تھا
 اور روتا ہی رہا۔ ہرنس کی مینڈ بھی اچاٹ ہو گئی۔ اس نے ارادہ کر لیا کہ کل صبح سے گائے کا دودھ
 بھولو کو دیا جائے گا۔ بھینس کے ایک دور روز باقی تھے۔ مگر ایسے کڑے سمئے میں کیس سے دودھ

قرض بھی تو نہیں ملتا تھا۔ اور بھولو چند ماہ کا تنہا بچہ بھوک سے ایڑیاں رگڑتا رہتا تھا۔
صبح ہو گئی بھولو روزنا روزنا ڈھال ہو کر سو رہا یہ ہوشی ہی نہیں تھی۔ تھکاوٹ کا ردِ عمل ہرنس
نے سویرے اٹھا کر گائے کو سانی دی۔ اُس کی پیچھے خوب تھپائی۔ اسے چکارا اور ٹہری میں دودھ دہن
بیٹھ گیا۔ گوری کی آنکھیں رات بھر کھل گئی تھیں۔ مگر اس کے باوجود وہ ترے اٹھی اور اُس نے
دودھ کی ٹہری کو گوتھے سے لگا کر سونا دھا رکھا۔ ہرنس تھنوں کے درمیان ٹہری رکھے ہوئے بڑی کیسلی
سے سر سر دودھ دہہ رہا تھا۔ گوری دہلیز پر کھڑی سر سر سر سر کی خوشگوار آواز سن رہی تھی۔ وہ
جلدی سے دودھ اونٹ کر اپنے بچے کو پلانا چاہتی تھی۔

ہرنس گوپ! اچانک گلی کی طرف سے ایک آواز آئی۔ گوری نے چونک کر دُشس
جانب دیکھا۔

”براہل جی!... بڑا سویرے ہے گوری بولی۔

”درد گہ جی سانجھ کو ڈیوڑھی پر آئے ہیں۔ مہنت جی کا حکم ہے کہ دس سیر دودھ اسامی
سب کے یہاں سے ابھی لاؤ۔ پیادہ کا ندھے پر تیل پلائی ہوئی پٹیل کے ٹھڈ والی لاٹھی لے کر ہرتے
اکڑ کر بولا۔

ہرنس نے بھی پلٹ کر دیکھا اور پیادہ کی باتیں سن کر کہتے ہیں اُگیا۔ گوری کا سر جھکا گیا اور
اُس کا سارا بدن سنسانے لگا۔

”براہل جی! ابھی دودھ تو پھینس ہے ہرنس بولا۔

”بات بنانا ہے سالہ۔ دودھ کا ہے کور ہے ہر سالے تب ہے پیادہ ڈپٹا۔

”براہل جی! بچہ کے لئے“ گوپ نے عذر پیش کی۔

”سالے بچہ کے لئے“ دودھ جلدی سے سب دودھ اچرا کے اگر کچھ رکھے ہوں تو... مہنتھ جی کا حکم ہے۔ اب ہم در در سے پھریں؟“ ماں بہن بیٹی کی گالیاں دیتے ہوئے پیادہ ہنریں پڑھ رہی تھیں۔

ہنری سنگھ رام داس مہنتھ کا پیادہ تھا۔ بارہ گاؤں کا زمیندار وشنو جی کے مندر کا مہنتھ علاقہ کا سرینچ۔ رام داس کا ہر طرف طوطی بولتا تھا۔ مذہبی پیشوا اور زمیندار گنوسیدار کا علمبردار اُس نے کئی مند بنوائے تھے اور گنوپالن کی خاطر ایک شاندار گنوشالہ تعمیر کروایا تھا۔ بھلاکس کی مجال تھی کہ مہنتھ جی کے حکم سے سرتابی کرے۔ بکھو کے بھلو کے خیال سے ہنریں اور گوری نے پیادہ کی بڑی منت سماجت کی لیکن لا حاصل۔ بلکہ اُٹا لیا ہوا۔

”سالے اتم کو روچ ڈبوڑھی کے خرچ کے لئے سب دودھ دینا پڑے گا۔ ایک من دودھ سے وشنو جی کا چرن دھویا جاتا ہے۔ اور پجاری سب کا خرچہ لگے گا۔“

گوری اور مہنریں کی روح فنا ہو گئی۔ مہنریں دودھ دوتنا رہا اور گوری بچے کے رو اٹھنے کی آواز سنکر اندر چلی گئی۔ جب وہ واپس آئی تو ہنری سنگھ مہری میں دودھ کے ساتھ مہنریں کو مہنتھ جی کی ڈبوڑھی پر لے جا رہا تھا۔ گوری نے رو رو کر بہت فریاد کی لیکن پیادہ ٹس سے مس نہیں ہوا۔ رونا دھونا اور عینوں کا کام ہی ہے۔ ہر قدم پر اگر دلی ہی سہی بھاری تو پیادہ گرمی کیسے ہو رام داس مہنتھ کا حکم کس طرح چلے وشنو جی کے چرنوں کی سید گنوپلکر ہو۔ ہنری سنگھ کے لئے اب یہ باتیں پرانی ہو چکی تھیں۔

بچہ لگانے کے کارے ہوئے تھن پر بیتاب ہو کر منہ مار رہا تھا۔ آج دودھ کا آخری
 قطر بھی زبردستی دو ہوا لیا گیا تھا۔ آخر بے قرار ہو کر بچہ پوٹے ہوئے لیموں کے سے تھن سے
 علیحدہ ہو کر چلا آیا۔ ”ما تینہ ما تینہ“ لگانے نے مایوس بھٹی ہوئی آنکھوں سے اپنے
 بچے کو دیکھا۔ اُن کی مانتا ماری آنکھوں میں اتنا درد اور محبت ابل رہی تھی۔ گوری کا سینہ
 بھی شق ہو رہا تھا۔ بھولو بلک رہا تھا۔ بھوکا بھولو اور گوری ایک سوکھے ہوئے مردہ پتے کی
 طرح تھنی۔ اپنے بھولو کو دیکھ کر اُس کی آنکھیں گرم گرم آنسوؤں سے تر ہو گئیں۔ دکھ اذرا کا
 مانتا کے آنسو۔

وہ بے بس مائیں اپنے بھوکے بچوں کو نامرادانہ تک رہی تھیں :

جونیر

وہ جونیر وکیل تھا اور جونیر کے معنی ہیں نکلی سیڑھی پر ہونے کے وہ دونوں ہاتھوں سے
ترقی کی سیڑھی پکڑے لیتا ہوا تھا۔ نظریں اوپر اٹھی ہوئی ہاتھ کا پینے ہوئے اور پاؤں دنگا لے
ہوئے سیڑھی کے بالائی ڈنٹوں پر چڑھے ہوئے سینیریوں کی خاک پا کو چارونا چاروہ سرستہ بن
رہا تھا۔ اور بہت سے تازہ دار دال بساتا ہوا تے دل سیڑھی کے ارد گرد کھڑے اس کی ٹانگیں
کھینچنے کے درپے تھے مگر وہ سیڑھی سے چٹا ہی رہا۔ کیا کرنا سب سیڑھیوں کا یہی حال تھا لیکن
باوجود سخت کوشش اور نا صیہ فرسائی کے وہ کسی سینر سے اپنے آپ کو چپکا نہیں سکا لیکن تھا
کہ وہ اس طرح سینر کی ٹانگوں سے وابستہ ہو کر اوپر کھینچا چلا جاتا۔ فی الحال تو اسے تن و تنہا
ہاتھ پاؤں مارنا تھا۔ ایسا نہ ہو وہ دھبے نیچے گر کر کھڑی ہو گیا جاتے۔ اس کے ارد گرد پہلو

برہیلو اور بہت سے جوئیر تھے جو اسی کی طرح لکھے ہوئے ہاتھ پاؤں مار رہے تھے۔ اور چمپندر سینئروں کی ٹانگوں سے لگے ہوئے آہستہ اور کبھی چڑھے جا رہے تھے۔

وہ ایک بوڑھے پیروی کار کا بیٹا اور ایک کھوسٹ جاں بلب نیشن یافتہ پیشکار کا پوتا تھا۔ کچہری کے دشت کی سیاحی میں اس کی دوپٹیں گنڈر چکی تھیں اور پیشہ آباہ کی روایات کو زیادہ چمکانے ہوئے وہ وکیل بن گیا تھا۔ بوڑھے پیروی کا رنے کچہری اجلاس اور وکالت خانہ کی آغوش میں انگشت خراب دیکھے تھے۔ اس کی ٹانگوں نے ٹانگوں میں ساروں اور زرخیز تغذیوں کی دنیا میں پرورش پائی تھی۔ لہذا اس نے اپنی جانی کے پہلے ٹکر کو اعلیٰ تعلیم دلا کر وکیل بنانے کا عزم ارادہ کر لیا تھا۔ پیروی کا رہنمائی ہی جزر رس اور کفایت شمار انسان تھا اس نے اپنی کمائی کی کوڑی کوڑی جمع کی اور خض اس اعلیٰ مقصد کے لئے کہ وہ اپنے نوہال کو کالجوں کی تعلیم کے بعد اجلاسوں پر کبھی بھول پرمانا اور کبھی شعلہ فشاں کرتا ہوا دیکھے۔ اور پھر روپوں کی گرم بازار میں اپنی کار صاحب کی دولت کے برتے پردہ خود چرخائی سے سکندرش ہی رہا تھا۔ لیکن ان کی دولت بٹ بٹا کر اسے بس اتنی ملی کہ وہ زمینداروں کے مقدموں کی پیروی کرنے پر مجبور ہو گیا تھا اس لئے کہ گھر کا آٹا گیل نہ ہو۔ جیسے جیسے وہ راوہ سرم منزل سے باخبر ہوتا گیا اس کے ہونے کا منہ بند ہونے لگا۔ مگر اپنے مقصد کے حصول کے ذریعوں پر اس نے کافی خرچ کیا۔ پیٹے کی تعلیم کا بوجھ وہ خوشی سے برداشت کرتا تھا۔ اس نے اپنے بیٹے کو بٹل میں رکھ کر سائنس کے ساتھ تعلیم دلوائی۔ ہاں فضول خرچی کے خلاف وہ چھٹیوں میں اکثر غلط بھی کر دیا کرتا تھا۔ اور خرچ کے حساب پر کڑی نگرانی رکھتا تھا۔

آخر کار بشیا وکیل بن ہی گیا۔ بڑی مشکل سے اس کی شادی بی۔ ال کرنے تک مری رہی
 ورنہ نسبتیں تو بچے ہوئے بیروں کی طرح ٹپکی پڑتی تھیں۔ بی۔ الے پاس ہونے کے بعد ہی
 لڑکوں کے بازار بھاڑ میں اضافہ ہو جاتا ہے کیوں لڑکیوں کے باپ تو قانون کی تعلیم کا خرچ
 بھی برداشت کرنے کو بہ رغبت تیار تھے لیکن پیروی کا تکمیل تمنا کی راہ میں کسی کی دستگیری
 گوارا نہیں کرنا چاہتا تھا۔ وہ اپنے سپردت کو اپنے دور بازو سے وکیل بنانے کا آرزو مند تھا اس
 جسم کی سریاں اُس نے خود نکالی تھیں تو آنکھوں کی سونیاں کسی دوسرے کو وہ کیوں نکالنے دیتا۔
 جب اُس کے بیٹے نے وکالت کا امتحان پاس کر لیا تو ایک فنشن یا فنڈ ڈپٹی صاحب کے گھر
 اُس کی شادی کی گئی۔ پیروی کا رکو ادبچے گھرانوں سے تعلق پیدا کر کے اپنے نام و نود میں اضافہ
 کرنے کا خیال بھی تھا۔ لڑکے کو سسرال سے توقع سے کم روپے ملے مگر اثاثہ کافی ملائی وضع
 کا سدا گردان جس میں جدید تراش کے صلیبی آئیٹیم جڑے ہوئے تھے، شاندار سہری امیز کرسیاں،
 اور ڈرائنگ روم کا اچھا سا سٹ برتن باسن بھی خاصی تعداد میں اور سب سیٹے کے ریڈیو
 کا خیال تھا مگر اس سے بہتر سنگ مرثین سمجھی گئی۔ غرض بڑی اچھی شادی ہوئی، باپ، بیٹا،
 عزیزان، رشتہ دار سب خوش تھے۔ پیروی کا رنے سمجھ جیسا کہ کے روپوں کو جمع کرادیا مگر جلد ہی
 قانون کی گراں قیمت کتابوں اور نظیروں کی خرید کے لئے ان کی ضرورت پڑی۔ بڑے حوصلے
 سے وکالت شروع کی گئی تھی۔

برجنپدر کہ کسی سینئر کے ماتحت رہ کر کام کرنے کا فخر و تیز وکیل کو حاصل نہ ہو سکا۔
 فنشن یا فنڈ ڈپٹی صاحب نے بھی داماد کی خاطر اپنے گذشتہ اثر و رسوخ کو برسر کار لایا کیونکہ فنشن

کی مگر کامیابی نصیب نہ ہوئی۔ ہر سیرمعات انکار تو کرتا نہیں تھا مگر والبتہ داماں جو بیروں کی بیڑ بھاڑ جٹا کر غدر کر دیا کرتا تھا۔ تاہم فوجی زوکیل نے بڑی امیدوں کے ساتھ تن و تنہا اپنے پیشے کی ابتدا کر دی۔ ہاں خراٹ و کیلوں کے در دولت پر سلام کرنے وہ اکثر حاضر ہو جاتا کرتا تھا۔ ایک کارواں تابعد کی خدمتیں بھی حاصل کر لی گئیں۔ اور اس کے بعد باپ بسیٹا دونوں ہوائی محلوں کی تعمیر میں مشغول ہو گئے۔

فوجی زوکیل اپنے آفس میں گھومنے والی کرسی پر بیٹھا سامنے سکرٹریٹ ٹیبل پر خوبصورت چمکتی ہوئی شیشے کی دستی سلور کا صاف سا کیلنڈر، نفیس ونگین پیروپوٹ اسادے کا غدو سے بھری ہوئی ٹلیکٹ ناکیں وفتین پر بے داغ جاذب السیفے سے رکھے ہوئے دو فنا وٹن بن اور امبوزی ہک کس میں موٹی موٹی تانوفی کتا بوں کے ہم پہلو سکن، کار لائل، میریکلے اور برگ کے شاہکار ہونے کرسی پر پہلو بدلتے بدلتے وکیل اپنے پاؤں میز پر رکھ کر پھیل جاتا میز گھڑی ٹک ٹک ٹک ٹک کرتی رہتی۔ شاندار الماریوں میں نہرے حروٹ سے مزین رعب ڈالنے والی کتابیں فوجی باقاعدگی کے ساتھ ترتیب وار لائینوں میں آراستہ نظر آئیں جیسے کوئی فوجی دستہ چمکتے ہوئے لباس اور اسلحوں کے ساتھ "ائنشن" کی حالت میں ہو۔ اس کے دماغ میں خیالات مارچ کرتے ہوئے آتے۔ بلکہ یوں کہتے کہ وہ خود خیالات و کی پلٹنوں کو منظم کرتا، انھیں ساری دنیا کی فتح کے لئے روانہ کر دیتا اور فاتح جرنیل کی طسح فتوحات کے نشہ سے سرشار ہو جاتا ہے۔ اس کا کمرہ عموماً خالی ہی رہتا تھا خیالات میں کوئی شے حامل نہیں ہوتی۔ پتصورت کبھی اس درجہ حقیقی بن جاتے کہ نوجوان وکیل خیال ہی خیال

تقریر و بحث کرتے ہوئے واقعی بلند آوازیں سرگرم ہو جاتا۔

”می لورڈ ابات یوں ہے کہ حقیقت کو چھپا یا نہیں جاسکتا صداقت چمکتے ہوئے سورج کی طرح روشن ہے ظلم کی سیاہی لٹاٹی سے نہیں دھوئی جاسکتی برٹرزسٹ اسپیکر اشکیسپیر کا یہی خیال تھا کہ کون ٹشکیسپیر؟ وہ جو فطرت انسانی کا رازواں تھا خون ناحق چھپاتے چھپ نہیں سکتا ہے۔ ایک شاعر لے کہا ہے۔ اور می لورڈ ابات عریانہ جیات ہوتا ہے۔ ع

جو چپ رہے گی زبان خنجر لہو پکارے گا آستیں کا

”جی حضور کیا حکم ہے؟“ تائبہ نے کمرے میں آکر گھبرا کے پوچھا۔

”می لورڈ اباس آج ثابت کر دوں گا کہ میرے موکل کے بیٹے کا ناحق خون کیا گیا۔ پچائی خود

ایک زبردست شہادت ہے!“ وکیل نے میز پر مکا مارا۔

”حضور کا مزاج کیسا ہے؟“ تائبہ نے سچ کر کہا۔

نوجوان وکیل چونک اٹھا اور صورتِ حال کو سمجھ کر شرمندہ ہوا ”کچھ نہیں! یونہی ہیں

ایک کتاب کی عبارت کو لورڈ زور سے پڑھ رہا تھا“

ایسے واقعات تائبہ کے علاوہ کئی بار غصہ نگاروں کے ساتھ بھی پیش آئے غرض گھر پر

اسی طرح گذرا کی دس بجے دن کو کچھری جانا ہوتا۔ اس کا اہتمام ۹ بجے سے ہی شروع ہو جاتا۔

جو نیز وکیل گھر سے سیاہ جبا پہن کر روانہ ہوتا۔ اسے پہنے وقت وہ ایسا عسوس کرتا کہ یہ

کوئی جادو کا پتھر ہے جسے پہنتے ہی وہ ترقی کی فضا میں پرواگا کر اڑنے لگے گا مگر کالست خانہ

پہنچتے ہی اس کے پرمٹ جاتے تصورات کا بیون پچک جاتا اور وہ کچھ کچھ بھرے ہوئے کمرے

میں محض ایک جو بیرونی نظر آتا۔ ہر مہر پر بھانت بھانت کے دیکھوں کے پرے کے پرے ہوتے
 کچہری کا شور و ہنگامہ اور کس میسر ہی بھی رعب ڈالنے والی چیزیں تھیں۔ وہ اس سمندر میں
 ایک قطرہ تاج پر تھا۔ حجاب کے پسے میں اس کی انفرادیت ڈوب جاتی۔ وہ کسی گوشے میں ایک
 کرسی پر اپنی جگہ بنا لیتا۔ رفتہ رفتہ لوگوں کی جائزہ لینے والی نظریں اس سے ہٹ جاتیں اور وہ
 اطمینان کی سانس لیتا۔ ٹھوڑی دیر کے بعد لوگوں کو اس کی ہستی کا احساس تک باقی نہیں رہتا
 اس سے اسے ایک گونہ تکلیف پہنچتی۔ وہ خیالات میں غرق ہو جاتا۔ اس بایوسی کی ٹھڈ کر سے
 اس کی شخصیت پھر اُبھرنے لگتی۔ وہ سوچتا۔ وہ دن بھی آنے والا ہے جب سارے دکھا کرے
 میں میرے داخل ہوتے ہی بچے پڑیں گے۔ ہر جگہ میرا طوطی بولے گا۔ ہر اجلاس پر میری دھوم
 مچ جائے گی۔ وہ اسی طرح سوچتا جاتا "اُن کے شام ہو جاتی اور وہ اپنے "نائید کے ہمراہ گھر لوٹ جاتا
 رات کو وہ اپنے آفس میں بیٹھا قانون کی کتابیں الٹ پلٹ کر دیکھتا اور زیریں مستقبل کے خواب۔
 پیروی کا اپنے بیٹے کا ذکر اب اس کا نام لے کر نہیں کرتا بلکہ ہر موقع پر "کیل صاحب"
 کہہ کر اسے یاد کرتا۔ وہ اکثر کیل صاحب کا تذکرہ کرتا رہتا۔ عزیزوں سے دوستوں سے ان سے
 اُن سے سب سے۔ اس طرح اس کے ہندو کو تسکین ہوتی۔ وہ خواہ مخواہ سب بات کی بات میں بھی
 اپنے بیٹے کے ذکر کا کوئی نہ کوئی پہلو ضرور نکال لیتا۔ مقدمات کی بات ہوتی خیر بے جز و گفتگو کے
 موقع پر بھی "کیل صاحب" تشریف لے آتے تھے۔ دیکھو "ٹائم ٹیل" کے بارے میں بھی اگر بول
 چال ہو تو "کیل صاحب" درمیان کلام میں یوں نکل آئے کہ "ٹائم ٹیل"۔ ہاں "ٹائم ٹیل" کیل
 صاحب جب کالج میں پڑھتے تھے تو انھیں "ٹائم ٹیل" کا زیادہ حقیقہ زبانی یاد ہوتا تھا۔ شروع

ہی سے یہ ذہین اور ہوشیار ہیں۔ ”یا یوں۔۔۔“ بھاتی سفر میں آرام کہاں! ہاں کسٹ فرسٹ کلاس میں تھوڑا بہت آرام مل جاتا ہے۔ اسی وجہ سے وکیل صاحب جب سفر کرتے ہیں سکینڈ کلاس میں ہی کرتے ہیں۔ ”پیروی کار نے معقول طریقوں سے بھی اپنے بیٹے کا پروسکٹ کر لیا کچھ ہری کے دالوں سے اس کی پرانی ملاقات تھی۔ وہ وکالت کے پیشے کے سارے تھکاتے جانتا تھا۔ اس نے خوب ناگ و دو کی اور آئندہ ترقی کی آس لگائے صبر سے انتظار بھی کرتا رہا مگر وکیلوں کی تعداد ہی اتنی زیادہ ہو چکی تھی کہ حق ناحق کے مقدمے کہاں سے اتنے آئیں کہ سب کی وکالت چمکے۔ انتظار کی مدت بہت طویل ہوتی جا رہی تھی۔ تاہم باپ بیٹے دونوں ہی بڑی امیدوں کے چراغ جلا رہے تھے۔

اب کچھ توکل جو نیر وکیل کو ملنے لگے۔ وہ دن اس کے لئے عید کا دن تھا جب پہلی بار ڈال کی کوششوں سے اُسے ایک چھوٹا موٹا کام ملا۔ نارسخ بڑھانے کی درخواست پیش کرنے کو اُسے اجلاس پر حاضر ہونا تھا۔ جو نیر جو ش مستر میں گھبراہٹ اور حجاب کے اثرات سے بھی محفوظ رہا۔ اس پر دلولہ اور امنگ کا جذبہ طاری تھا۔ آج وہ اپنے کو صحیح معنوں میں وکیل محسوس کر رہا تھا۔ وہ پہلی سی جیت میں گویا مینا ترقی پر چڑھ گیا تھا۔ دنیا اور اُس کے بسنے والے اُسے حقیر نظر آ رہے تھے احکام کرسی پر بیٹھا ہوا اُسے ایک ادنیٰ خادم معلوم ہو رہا تھا جس کا بس اتنا کام ہے کہ اُس کے حکم کی تعمیل کرے۔ اجلاس سے باہر آکر اُسے فیس کے دو روپے ملے۔ وہ پھولا نہیں سما رہا تھا۔ دو روپوں کی تنقید کیا تھی وہ اس نادار بچے کی سرشتیوں میں غرق تھا۔ نہایت ہی لا پرواہی سے اُس نے دونوں روپے جیب میں ڈال لئے۔

”حضور! میری خدمت کا معاوضہ؟“ دلال نے کہا۔

وکیل نے چپٹ سے ایک روپیہ نکال کر دلال کے ہاتھ میں دے دیا۔ اور کہتا ہوا کہ ادا کرنا کی طرف چلا گیا۔ وہاں وہ ایک فاتح کی طرح داخل ہوا اور سارے وکیلوں کو نظر انداز کرتا ہوا ایک محفوظ جگہ پر بیٹھ گیا۔ بیٹھے بیٹھے اُس نے اپنی بہت سے دیکھے ہوئے خواب پھر دیکھے اور کچھ نئے خواب بھی۔ اُس نے اپنی سرشار شباب بیوی کو دیکھا۔ اس کے پانچب کی جھنکاہنی۔ اُس کی مسکراہٹوں کو شفقت رنگین کی طرح پھولتے ہوئے دیکھا۔ اُس نے محسوس کیا کہ اس کی بیوی اُس پر فخر کر رہی ہے اور اُس کے جوش ستائش کی شدت کا اظہار ایک ڈالہا سپردگی کی کیفیت سے ہو رہا ہے۔ نوجوان وکیل بہت دیر تک جاگتے ہوئے سپینوں کے رنگ رنگ جالے بٹار ہاتھ تائی کی آواز نے اُس کے سپینوں کے پرندوں کو خیال بد تصور کے رنگین جزیروں کی طرف اڑ جانے پر مجبور کر دیا اور وہ جوش انسا طیس ڈوبا ہوا گھر لوٹا۔

بڑھاپہ پیر دی کا ابھی باغ ہو رہا تھا۔ اس کا بیٹا ترنی کی پہلی بیٹی پر چڑھ گیا تھا۔ اُس کے خواب حقیقت بننے والے ہی تھے۔ اس خوشی میں اُس نے بیٹے کی تحریک پر ہنسنے کو اُس کے میکے سے اپنے گھر بلوایا۔ نوجوان وکیل کے دل میں بہاؤ آگئی۔ اُسے زندگی کا لمحوہ بامعنی معلوم ہوتا تھا۔ اب اس کا پیشہ اس کے لئے نئے ممکنات اور نئی مسرتوں کا حامل تھا اپنی چھوٹی سی زندگی ذربنائی اپنی دنیا کو آپ سجانا کسی پیاری سی کپیتے جہد حیات میں مشغول ہو جانا پر قوت بازو اور ارمان سے بھرپور ادلی رکھنے والے ایک نوجوان کے لئے حاصل حیات ہے جو نیکوکیل مستقبل پر نظر نہ رکھتا ہے آہستہ خرم حال میں منقطع فامرانی کا انتظار

کر رہا تھا۔ جہم انبساط میں وہ ٹھوڑی سی بیزاری بھی محسوس کرتا تھا۔ اپنی ناز پروردہ بیوی کیلئے وہ بہت کچھ کرنا چاہتا تھا۔ مگر کام اُسے لگاؤ کا ہی ملتا تھا اور جہنمیں بھی اُسے ملتی وہ پیری کا۔ کے اُس مشورے کی نذر رہ جاتی۔ ”بیٹا! ہانی کورٹ میں نام درج کرائے کی فیس کے لئے روپے جمع کرو“

اسکی بیوی کے نجی خرچ کے لئے اس کے میکے سے روپے آجاتے تھے۔ وہ ابھی غیر رومانی مسکن کے سلسلے میں اپنے شوہر سے گھلی ملی نہ تھی۔ مگر نوجوان وکیل جب سنگار دان پر ”عمر خیم“ ”آئی سما کریم“ ”ہارن سنو“ کیل فورین پانی وغیرہ آراستہ دیکھتا تو اسکے دل پر ایک ہلکی سی مہم جوڑ پڑتی۔ وہ چاہتا تھا کہ یہ سب چیزیں اس کی دی ہوئی ہوتیں۔ اُسے دم نہ ہونے لگا کہ اس کی بیوی کی حسین نگاہوں میں اُس کے شکست پندار کے لئے کچھ نہیں چھپی ہوئی ہیں۔ اس کے بہت سے عشرت برآغوش لمحات میں اسی نوع کے احساسات نے تلخی کی آمیزش کی تھی۔

اس کا نام ہانی کورٹ میں بھی درج ہو گیا لیکن اب تک کام کا وہی عالم تھا۔ زیادہ تر ایسے لوگ جو نیر وکیل کی طرف رجوع کرتے جو کچھری کے چھوٹے موٹے کاموں پر کچھ بھی رقم خرچ کرنی نہیں چاہتے تھے۔ کوئی تھوڑا سا بھی جانا پہچانا موکل یوں تہیہ شروع کرتا۔۔۔۔۔ ”آپکے سسر اور میرے چچا سے دانت کاٹی دوستی تھی۔ ہم نوالہ اور ہم پیالہ۔ کیا وہ زمانہ تھا اب ایسے لوگ کہاں جو دوستی کا خیال رکھتے ہوں! مگر جناب ڈپٹی صاحب بڑے وضع دار آدمی ہیں۔۔۔۔۔۔۔“

”اچکھانا صاحب اور میرے دادا اپنے میز پر بیٹھ کر بھائی تھے، کوئی شجرہ نسب
 انداز کرتا۔ اور سب کی انتہا یہ ہوتی کہ ”اُب مجھ سے نفیس کیا لیجئے گا“ اور وہ بھی مافی الضمیر جوئیئر
 وکیل کچھ تو شہرت حاصل کرنے کے لئے اور کچھ مروت سے مفت میں کام کرتا اور باران ہوشیار
 اس انداز سے رخصت ہوتے کہ انھوں نے ہی وکیل سے کام لے کر اُس کی عزت افزائی کی ہے۔
 زمانہ اسی طرح گذرتا رہا کہ مہینے میں دس پندرہ روپوں سے زیادہ جوئیئر وکیل کو نہیں ملے اور وہ
 بھی اس مہرے حال سے کہ کوئی مقدمہ باز کسی دلال کی سفارش سے اس پر عنایت کر دیتا
 وکالت خانے میں وہ روز اپنی دوکان لگانا لگ کر کوئی خریدار سمنوں سے ہی اس طرف بھٹک
 کر نہ نکلتا۔ جیسے کوئی طیارہ دھم سے زمین پر آ رہا ہے اسی طرح نوجوان وکیل کی آرزوئیں پر شکستہ
 ہو کر تھک چھتوتوں کے دلدل میں آگری تھیں۔ بڑھاپہ پیری کا راس ناکامیابی کا زہر وار اپنے
 بیٹے کو سمجھنے لگا اور رفتہ رفتہ اس کے خیال میں بیٹے کی نااہلیت مستحکم ہو گئی۔ بڑھے پیری کا کئے
 لئے یہ بہت بڑا صدمہ تھا بعض دفعہ روتے بھی عجیب طرح ہوتا ہے۔ وہ مقصد حیات میں ناکامیاب
 ہو کر اُس سستی سے ہی برگشتہ ہو گیا۔ جس سے وہ مقصد و البتہ پیری کا رکی منقہ بہت سادہ
 حقی زندگی میں وہی لوگ کامیاب ہوتے ہیں جو اس کی اہلیت رکھتے ہیں اور ناکامیابی اُن کا حصہ
 ہے جو نااہل ہیں۔ کامیابی کے فوراً پراس کا بیٹا پورا نہ اترا اور اس کے ارمان و تمنا کے خواب
 کا نام کہیں برسے ہوئے بادل کے ٹکڑوں کی طرح تیز تیز ہو گئے۔ پیری کا بیٹے سے برگشتہ ہونا
 گیا اور اسی تناسب سے اُس کے بٹوے کی باجھیں تنگ ہوتی گئیں۔ رفتہ رفتہ پیری کا راضد
 سخت گیر اور کڑا ہ دست ہوتا گیا۔ دیہے بھی وہ کم بایہ آدمی تھا اور اب اُس نے اپنی تھوڑی

بہت پونجی سختی کے ساتھ بچانی چاہی۔ پھر سب پر طرہ اس کا چرچر پئے پن۔ نوجوان مگر ناکامیاب وکیل حوصلہ شکن ہزاری کے عالم میں زندگی بسر کر رہا تھا۔

جونیر وکیل نے اپنی جدوجہد میں اضافہ کر دیا۔ تاہم نتیجہ میں کوئی تبدیلی نہیں ہوئی وہ محض ایک جونیر وکیل تھا اور جونیر کے معنی ہیں کچلی سیڑھی پر پہنچنے کے۔ وہ دونوں ہاتھوں سے ترقی کی سیڑھی پکڑے لٹکا ہوا تھا۔ نظریں اوپر اٹھی ہوئی، ہاتھ کا پتہ اور پاؤں دنگ کاتے ہوئے۔ بے یار و مددگار پتہ دارانہ رفتار میں کاتنگا رنگر وہ سیڑھی سے چڑھا ہی رہا۔ کیا کرتا۔ سب سیڑھیوں کا یہی حال تھا!

وہ ابھی ناکامیابی کی اُس منزل پر نہیں پہنچا تھا جہاں بے بسی میں نجات ملتی ہے۔ اس کا زخم نمونہ ناسور نہیں ہوا تھا۔ اس کا احساس سب سے زیادہ اپنی بیوی کے سامنے بیدار ہوتا۔ اسے بیوی سے جھجک محسوس ہوتی تھی۔ ہر چند کہ اس کی راتیں اپنی شریک حیات کی معیت ہی میں گزرتیں لیکن وہ ایسا کھویا کھویا سا رہتا جیسے وہ قریب ہوتے ہوئے بھی بہت دور ہے۔ اس کے لئے بیوی اُس کی ناکامیابی کا آئینہ تھی۔ اس کی ناکامیابی سے بے خبر۔ اُس کے پاس جیب بھی وہ ہوتا وہ محسوس کرتا کہ کوئی کہہ رہا ہے "تم نے ناحق شادی کی، تم بھی کیا مرد ہو! کھٹو، میکا" اور غریب بیوی مایوس، مضطرب، دل شکستہ تھی۔ اب اس کا سنگار دان دیران تھا۔ اُس کا آئینہ ادا اُس کی مسہری بے کیفیت۔

ایک دن نوجوان وکیل اپنے دیران آفس کی تنہائی سے گھبرا اٹھا کچہری جلنے سے پیہر نہانے نہیں جانتا اور چہرے پر نقی نگشتی کا غاڑہ مل کر بیوی کے پاس گیا بیوی پھٹی

ہوئی چادر کو مشین پر پی رہی تھی۔

”کیسے اس وقت ادھر اُٹکے؟ بیوی نے فوراً کام بند کرتے ہوئے مسرت سے دریافت کیا۔ اس کے لیے میں ایک دردناک نظر بھی تھا۔ میں دیکھنے آیا تھا تم کیا کر رہی ہو بیس یونہی۔“ وہ نہیں جانتا تھا کہ کیا جواب دے رہا ہے۔

”آپ تو ہر وقت مشغول رہتے ہیں جب گھراتے بھی ہیں تو کھوتے ہوئے سے ہر وقت مقدموں کی ہی فکر۔ بلیں سوچتے رہتے ہو ننگے۔ ایسی بھی کیا کام کی دھن؟ بیوی نے شوہر کو غیر معمولی طور پر خوش دیکھ کر محبت سے گلہ کیا۔ وہ کیا جانتی تھی کہ یہ خوشی محض ایک عارضی پناہ ہے۔“ ہاں ٹھیک مقدموں کی فکر مقدمے کچھری۔ ہاں مگر تمہیں تو خوش رہنا چاہئے تم کیوں سست رہتی ہو میں نے تمہیں خوش نہیں رکھا۔۔۔ بیس۔۔۔“ وہ کچھ کہنا چاہتا تھا مگر چپ ہو گیا اور اس کی نفی مسرت شام کی آخری دھوپ کی طرح جو دیواروں سے اچانک غائب ہو جاتی ہے۔ روپوش ہو گئی۔ اس کا ہلکا سا سایہ اس کے چہرے پر اب تک بے کسی سے منڈلا رہا تھا۔

”آج کل نمائش آئی ہوئی ہے۔ شام کو چپے نہ دیاں۔ درگھڑی کے لئے دل بہل جلسے گا۔ آپ بھی کام کرتے کرتے تھک گئے ہیں۔ بیوی نے شوہر کی افسردگی کو دور کرنے کے لئے کہا۔“ اچھا تم چلی جانا اگر کمیشن نہ ملے کہیں جاتی داتی بھی تو نہیں۔ شوہر نے بیوی کی دلہی کی۔“ کوئی لے جائے والا بھی تو ہو؟ بیوی نے شکایت کو نیکیا بناتے ہوئے جواب دیا۔

”بہت خراب امیں آج تمہیں لے چلوں گا۔“

جو نیر وکیل نے دھڑلے میں جواب دے دیا تھا۔ اس جواب کے مطالبات اس پر اس طرح واضح ہوئے جیسے موت یاد آجائے۔

دس بجے وکیل کچہری روانہ ہوا۔ آج کی ناکامیابی کی ساری اہم سامانیاں اس پر اس طرح برس رہی تھیں جیسے کوئی سنگسار کیا جا رہا ہو۔ سڑک پر کے روڑے اس کے جذبات میں گڑھے بن گئے۔ وہ ایسا محسوس کر رہا تھا کہ ٹم ٹم، گاڑیاں بوڑیں اس کے سینے پر چل رہی ہیں۔ راہ گیر اُسے منڈلاتے ہوئے بھرت کی طرح معلوم ہو رہے تھے۔ چہروں سے اُسے نفرت سی محسوس ہو رہی تھی۔ ہر شے اس کا منہ چڑھا رہی تھی۔ وہ اپنے کندھوں پر سہوا کا بوجھ تک محسوس کر رہا تھا کہ کبھی اس کا دماغ خیالات سے بری ہو جانا ایک معطل۔ اور کبھی خیالات اس طرح بھوم کر کے آتے جیسے کسی تنگ گلی سے بہت بلوائی گزر رہے ہیں۔ "نائنٹھ" یہ لفظ اس کے لئے پیام مرگ تھا اس کی حسیب میں ایک بھولی کوڑھی تاک نہیں تھی۔ گھر پر ایک دھیل نہیں اور کچہری سے کوئی امید نہیں۔ جو نیر وکیل چلا جا رہا تھا مایوس، بیزار اور اس۔ بازادیں اُس نے ایک بندر بچانے والے کو دیکھا۔ اس نے سوچا "کانش میں وکیل کی جگہ ایک فنانس رہی ہوتا۔ بندر ہونا بھی ناکامیاب وکیل ہونے سے بہتر ہے" اُس نے ایسا محسوس کیا کہ فنانس نگاہ بندروں کے ناپ کا بہت بڑا کھاڑا ہے۔ اور وہ اس میں ناچنے والا ایک بڑا سا بندر ڈگ ڈگ ڈگ "بندر" والے نے ڈگ ڈگ بجاتی۔ سڑک پر کتے بھوکے لڑکوں نے شور مچایا جو نیر وکیل کے دل میں ایک عجیب سی خواہش پیدا ہوئی۔ اس کا دل ناچنے کو چاہ رہا تھا۔ اس کے چہرے پر مجنونانہ ہنسی کے آثار پیدا ہوئے۔ وہ ایک زور کا ہنسیہ لگانے لگا۔ تھوڑے محض اس لئے بچا کہ اس کی توجہ دوسری طرف پھرنے لگی۔ یہ ہالیوڈ کی جڑی بوٹی

سے بنائی ہوئی دوا ہے۔ بارہ برس لگوتری اور بارہ برس نندادوبی کے بر فانی گھپاؤں میں ایک سادھو جہان سے جوگ سادھانے دشمنی پیش میں اسے اکاش بانی ہوئی یہ دوائی انہیں سادھو بہتا کے چرنوں کی سبوا سے ملی ہے۔ بھائی لوگ غور سے سنیں! مرگی! بوا سیر کنٹھالا! اسوداک! اگر می کوٹھہ! پرانا بخار کا آزار ہیضہ، جیکب! بلیک! باؤگولا! ازختم! ناسور! سانپ! کا کاٹ! بچھو! کا ڈنک! پریموت کی بیماری! کم کردو! گٹھیا! کون! ساروگ! ایسا جس کا یہ علاج نہیں۔ بھائی لوگ! فائدہ نہیں ہوئے سے پسینہ! دلس! اور غیر دمنواش کے کچھ لا بھ نہیں۔ . . . " وکیل کچھری کے احاطہ میں داخل ہوا تھا پیل کے درخت کے نیچے ایک سڑک حکیم مسلسل ڈاکٹر گوہل کی طرح پردہ پگنڈا کر رہا تھا۔ اس کے چاروں طرف ایک خلقت حلقہ باندھے کھڑی تھی۔ وکیل بھی غیر ارادی طور پر وہاں کچھ دیر کے لئے کھڑا ہو گیا جب سڑک حکیم کی تقریر ختم ہوئی تو حلقہ سے نکل کر ایک شخص نے یہ کہتے ہوئے کہ ایک ہفتہ ہوا تھا۔ اس نے دوائی نفی جس سے بہت فائدہ ہوا۔ مزید دوا ضروری۔ پھر تو دھڑا دھڑ پیسے برسنے لگے جو نیز وکیل کے منہ میں پانی آگیا۔ کاش وہ بھی سڑک حکیم ہوتا! میہ سوچ کر وہ! خفاہ! یاسی کے تاریک کنویں میں ڈوب گیا۔ اس کا سر کپڑے لگا۔ آنکھوں کے سامنے اندھیرا سا چھا گیا۔ اور اس اندھیرے میں "ناتاش" کا لفظ اُسے سانپ کی طرح گھور رہا تھا۔

"اجی وکیل صاحب! کیا کر رہے ہیں آپ یہاں؟ ایک دلال کی آواز سے دس چوٹکا۔ اُسے حجاب کا پسینہ آگیا۔

"کچھری ہی آ رہا ہوں۔ ذرا بونہی کھڑا ہو گیا۔ اس فریبوں کو دیکھو۔ گنواڑوں کو کیا ٹھکے ہیں۔۔۔" وکیل مسلسل اپنے دل کا بخار سڑک حکیموں کے خلاف نکالتا رہا۔ نا کامیاب! کامیاب! سے عواما جلتے ہوئے

وکیل نے اس روز دلال کی بہت خوشامدیں کیں۔ اتنی کرگ بارل دیدہ موٹے چڑے
والے دلال کا دل بھی پسینہ کیا۔

سہ پہر بھی ڈھل چکی تھی۔ کچہری کا شور و ہنگام کم ہو رہا تھا۔ پیل کے درختوں کے نیچے کی
آبادی گھٹ رہی تھی اب "حاضر ہوا" کی آوازیں بھی معدوم تھیں اور سڑکوں کی دھول کل تک
کے لئے آرام لینے نیچے بیٹھ رہی تھی۔ جوئیہ وکیل وکالت خانہ کے برآمدہ پر ٹہلتے ٹہلتے جب تھک
گیا تو کچہری کے احاطہ میں یوں ٹہلتے لگا جیسے کوئی غویب بھوکا اور دروڑ کا ٹھکرایا ہوا کتا اپنی
دُم سگڑائے مچھکائے ہوئے چلتا ہے۔ سامنے سے دلال ایک نوجوان کو لئے آنا دکھائی دیا۔ جوئیہ
وکیل اس طرف یوں لپکا جیسے گڑے کے ٹین کی طرف گرسنہ لپکتا ہے۔

"کیا ہے بھائی بنابت اب کوئی کام لاتے ہوئے" وکیل نے گھبرا کر دریافت کیا "ہاں وکیل صاحب!
اب حضرت اپنی منہ کھو بیٹھے ہیں۔ بی۔ اے کی شاید اب نوکری میں درخواست دے رہے ہیں۔ یونیورسٹی
سے سند لینے کے لئے "آئی ڈیوٹ" کرنا ہے۔ پس آپ جانئے اور یہ" دلال بیکہر چلا گیا۔
چلتے وکیل صاحب سکھ دیو با بوڈی میسٹریٹ کے اجلاس پر آئی ڈیوٹ" کرنا دیکھے۔ یہ رہی
آپ کی فیس" موکل نے چونی وکیل کی طرف بڑھائی۔ وکیل مہربت رہ گیا۔ اور وہ مجسم احساس
درود تھا۔

"اجی وکیل صاحب جلدی! اجلاس اٹھ نہ جائے۔۔۔ میں مختار صاحب سے اب
تک کرا لینا آئی ڈیوٹ۔ ریاں بنابت مجھے یہاں لے آتے چونی پر بہتیرے راضی ہیں آپ کو
کیوں تردد ہے؟ آئیے چلتے" موکل کو بس اپنے کام کی عجلت تھی۔ وکیل کا یہ پہلا تجربہ تھا۔ کہ

وہ اتنا نیچے تر رہا تھا اس کی شخصیت لرز اٹھی مگر خفاق کے مطالبہ کے سامنے اسے جھکنا پڑا
 اس کے دماغ میں بہت سے خیالات آئے۔ اس کے دل میں بہت سے احساسات نے نشتر
 لگائے۔ آخر میں سنجیدہ صورت منطق نے اس کی دستگیری کی۔ کم از کم نمائش جانے اور وہاں سے
 واپس آنے کے لئے رکشہ کے کرایے تو سمجھ جاتیں گے۔ "یہ سوچ کر جو نیر وکیل ہو کل کو لے کر اجلاس
 پر آئی ڈیوٹ کرانے چلا گیا اور چرپی اس کی جیب میں اکلوتے بچے کی طرح چپیتی مٹی ہوئی آرام
 کر رہی تھی۔"

تاخیر

وہ نسلِ ہندوستانی مسلمان 'سیرت' عہدِ حاضر کے نوجوان اور عارفانہ نگار نہیں تھے بلکہ وراثۂ سیرت اور عادت کے امتزاج سے ایک اتوار شخصیت پیدا نہیں ہوتی تھی نہ ترکیبِ شخصیت کے نامکمل ہونے کے سبب ڈاکٹرِ کیمی سے زیادہ تر بے جوڑ حرکتیں سرزد ہوتی رہتی تھیں۔ ابھی وہ اچھے خاصے بھلے مانس ہیں، اور ابھی دستِ برسنیہ نظر بر لبِ بائے 'قسم' کے رومانی اور پھر گھڑی بھر پاب تکلیف دہ نوعیت کے ویسی صاحب۔

خود ڈاکٹرِ کیمی کے لئے ان کی سیرت بلانے جاں بحق میڈیکل کالج کے مشفا خانے میں وہ 'ماؤس' میں تھے، ڈاکٹری کی ڈگری لے کر وہ اسپتال کے وارڈوں سے ایک سال کے لئے تجربے

حاصل کرنے کی غرض سے وابستہ ہو گئے تھے۔ ڈاکٹری ملازمتوں کا ختم ہونا اور اسپنسری کھچل بیٹھنے کے لئے ردیوں کی نایابی بھی عموماً ایسے تجربوں کی ذمہ دار بنتی ہے۔ بہر حال ڈاکٹر کریگی تجربے حاصل کر رہے تھے۔ ان کے افسر تو ان سے ایک گونہ خوش تھے۔ کبھی کبھی یہ حضرت ذریعہ حالانوں اور محسب کیفیتوں میں پکڑ لئے گئے تھے۔ یہ نوعہ حاضر کی زیریں ردا داری کا صدقہ تھا۔ کراس کے ہمارے کریگی بچ بکھا کئے۔ اسی حمل کے طفیل ادھبی ہم موج و گرداب سے کھیلنے والوں کی کشتی بسکارتی ساحل حاصل کرتی رہتی تھی کریگی کی سلامتی کوئی انوکھی سلامتی تھی نہیں کہ وہ پھر شبِ تار ایک سے فائدہ نہ اٹھاتے۔ وہ ہندوستانی نرسوں کے دراز گیسوؤں سے کھیلنے تھے اور انیگلو انڈین نرسوں کی ذلّت مختصر کے لئے ترستے رہتے تھے۔ سچ تو یہ ہے کہ چتر ارنز کے بسمل تھے کریگی رضیوں اور ماتحتوں کے لئے بالکل صاحب تھے بلکہ عیش نشینی میں ان کی آسمان اونچے۔ اپنے کردار کی ناستواری کے سبب کبھی وہ گرم رشتے اور کبھی نرم۔ یہ نرمی اور گرمی یوں تو ان کے لئے عام طور پر ابھی چند ان نقصان رساں نہ تھی لیکن جب یہ افنا و طبع علیٰ رومان کے میدان میں جلوہ گر ہوتی تو ڈاکٹر کریگی ایک مضحکہ انگیز چیز بن کر رہ جاتے سفید نام نرسوں کی لطیف چالوں کے وہ بہت جلد شکار ہو جاتے تھے اور ان کی رہزنِ نکمین و ہوشِ اداؤں کے یلغار کے سامنے بالکل بوجے نظر آتے یہی کیفیت کریگی کے لئے بلائے جاں بنی ہوئی تھی۔

ایک دفعہ کریگی اسٹان مارٹھا کے متعلق مناسبتیں میں مبتلا ہو گئے۔ مارٹھا کی عمر چالیس سے بالادہ ہی ہوگی مگر چاق و چوبند رہنا جوانی کی شبابیت کا ایک حذائبِ خنمان ہو جاتا ہے۔ مارٹھا نوجوان شکاری سے باز آ چکی تھی۔ ڈاکٹر کریگی سے اس کی ملاطفت محض طبیعت کی نیکی کی بنا پر تھی

ہر کتاب کے جذبہ مادی کے دفر کا ایک ہلکا سا پرتو بھی اس کے ساتھ شامل ہو جس اسی طاقت سے کربھی نے ذہنی طور پر بات کا بنیاد بنالیا۔ وہ سمجھے کہ عین خوش نصیبی سے ایک سفید پرستی انہیں گلفام بنالیا ہے۔ آخر میں ایک رومان خیر نشام کو انہوں نے اظہار دلنا کر ہی دیا.....
ڈاکٹر کربھی! میری ایک لڑکی کا ٹرنٹ میں پڑھتی ہے میں تمہیں اس کا نام بتاتی ہوں وہ تمہاری بے قرار آنکھوں کے لئے زیادہ نوزوں ہوگی....

یہ تھا اسات مار تھا کا حماقت ٹسکن جواب مگر کربھی یہ سمجھے کہ ایک نشانہ میں دونوں کا راز۔ اس واقعہ کے بعد زمانہ کا حضرت رسوں کے درمیان الہیتے رہے۔ مارخانے راز فاش کر دیا تھا۔
نرس مالینس ان دنوں برق تجلی بنی ہوئی تھی۔ اسکی کافر نگاہوں کی نگاہ میں جو سمیت اسکا اپنا کچھل بن اس کے نفرتی آواز کا رس۔ اس کا معتدل صبح رنگ اس کے جسم کا رمان خیر نگہ راز۔
یہ سب چیزیں مگر ایک محشر خراشاں پر پا کر تکی تھیں۔ کونسا دل تھا جو مالینس کے نام ہی سے دھڑک نہ اٹھتا ہو۔ اور یہ کہ کربھی تو اسے اپنی تنہاؤں کی دنیا کی ملکہ سمجھتے تھے۔ مالینس کی یہ نظرت تھی کہ وہ زیادہ سے زیادہ پروانوں کو اپنی محبت کی آگ میں جلانا چاہتی تھی۔ شاید وہ شمع کی طرح جلنا بالکل نہ جانتی تھی۔ اسی وجہ سے وہ عشق جنوں پرورد کے تماشے نہایت سکون سے دیکھنے کی عادی تھی۔
مہینوں انتظار کھینچنے کے بعد کربھی سے مالینس ذرا ملنقت ہوئی۔ کربھی نے تحفہ تحالیف کی بارش کر دی اور اپنے لئے بھی انہوں نے کچھ نئے سوٹ بنوا ڈالے۔ کامرائی محبت کی منزل ابھی تک اسپتال کے وارڈوں ہی میں تھی۔ جائزہ دوز دیدہ فرصت کی گھڑیوں میں کربھی مالینس کے وارڈ کی طرف جانکتے تھے۔ ہیڈرو فارم، انگلیٹو دن اور دوسری دواؤں کی بو کے ساتھ الشیڑات روز اور

ایزننگ ان پیرس کی بوجھل جاتی تھی مریضوں کی کراہوں کے ساتھ تہفے بھی وصول ہو کر فاس حیات کی نیرنگی میں ایک عجیب نورع پیدا کر دیتے تھے مگر تاحال عشقِ خدا کا کو غلوتِ حسن میسر نہیں آئی تھی۔

آخرش ایک روز ڈاکٹر کریمی کی التجائیں کامیاب ہو گئیں۔

”کریمی ڈیر اہل میری ایزنگ ادھ ہے یہ شام سیر و گلشن میں بسر کر سکتی ہے فیشن پر پولو فیلڈ کچھ کلنہ اور اس کے بعد سینا ————— نہیں ان دنوں موسم بہت خراب ہے پولو فیلڈ نہیں چل پیرڈائز اور فلم ————— ہے نہ! ————— کیا تم دل شکستہ ہو گئے؟“

مورسین نے نہایت ہی شیریں انداز میں ان کلمات کی بارش کی کریمی کے لئے یہی بہت تھا کہ مایس کے سپریم کچھ گھسنے لگا رہا جسے شوقِ فراہاں کے باوجود وہ پولو فیلڈ کی نفی کو بالِ بال متواتر برداشت کر گئے۔ مایس نے محض کریمی کے شوق کو بھڑکانا کامیاب بنانے کے لئے پولو فیلڈ کا تذکرہ کیا تھا۔ جذبات سے کھیلنا کا فرما ہوا مسہنیوں کا مرغوب شغل ہوتا ہے۔

”میں اپنے کو دنیا کا سب سے زیادہ خوش قسمت شخص سمجھتا ہوں۔ میرے لئے تنہا ہی ہر نوازش ایک عطاء ہے یہاں ہے کریمی نے یہ جملے عصرِ حاضر کے نوجوان کی طرح ادا کئے۔

پس اسی گھڑی سے ڈاکٹر کریمی لطیف و شیریں خواب دیکھنے لگے۔ جیسے کوئی سوہنا رطلیم امتحان کے لقی نتیجے کو سننے کے لئے ایک خوشگوار بقیاری محسوس کر رہا ہو۔ مورسین کے مستند زیرِ لب لعلیں کی طرح ساری کائنات انہیں سرشار و رنگیں نظر آ رہی تھی۔ وہ اپنی آئندہ کامرانی کی حقیقتوں کی تفصیل سے اپنے خیال و تصور کو اس طرح روک رہے تھے جیسے کوئی مٹی چوہے کو کپڑا کپڑا کر چھوڑ

دیجی ہو یا کوئی بچہ اپنی مرغوب مٹھائی محل محل اور اترا اترا کر کھاتا ہو۔ اس احساس کے ساتھ ایک ایسا پرستارہ جذبہ بھی شامل تھا جو بیماری کے دل میں کسی عظیم و مقدس بُت کے چرنوں میں جھکتے وقت مضطرب نہی جھپکا ہٹ پیدا کر دیتا ہے۔

شام کو اپنے بہترین سوٹ کو لاؤنڈری میں استری کرنے کیلئے دینا اپنے نفیس ٹریفلٹ ہیٹ کو بار بار برش کرنا اور جوتے پر پالش لگانا بھی۔ کیمپی کے لئے محدود رجہ رومان آئرن اور تھیل پر رُکام تھے آج اُن پر یہ راز منکشف ہو رہا تھا کہ تپکوں کی سیدھی اور نمایاں سلوٹ بسلیو لنک اور کارڈین کی جھپک اور جوتوں کی جھلک کی سی عام و پیش پافنا و حقیقتیں اپنے اندر کتنا بڑا سرمایہ کیف و انبساط دیتی ہیں حقیقت اور مثال ہم آغوش ہیں۔

رات بھر کئی خیالات جھیل کے اُن کھوسے پر اڑتے رہے جو ابناک بیداری اور چونکی ہوئی نیند کے عالم میں رات بسر ہو گئی صبح اس طرح مسکراتی ہوئی نمودار ہوئی جیسے خود مارین تسمیرینز اسپتال کے وارڈوں میں طلوع ہوتی تھی۔ ڈاکٹر کیری مسرور تھے۔ وہ ایک انگریزی فلم کا گانا گاتے ہوئے ہنسنے سے اُٹھے نہلتے وقت تو وہ جذبات کے بار سے بے جا ہے تھے۔ کل سے پانی جڑوں میں لیکر انہوں نے لاابالی کیساتھ یونہی جھڑکنا شروع کیا اڑھیسے منہ پر ہاتھ رکھ کر فوارہ بنادیا اور مختلف ذایوں میں پانی کی پچکار بھینکی۔ انہیں اپنا گورا جسم بہت حسین معلوم ہو رہا تھا۔ بھرے بھرے بازو کی مھیلیاں اگھی ہوئی پتہ لیاں.... جسم کا مٹا لہر آنے کے لئے ناقابل برداشت ہو گیا۔ رگوں میں خون کا ایک ہلکوارا اٹھا اور اب اظہار جذبات کے لئے اولومی! کے بول کافی شے تھے۔ کیری فوراً ٹیپ کے نیچے چلے گئے۔ پانی کی دھاریاں اُچھے جسم کو مس کرتی ہوئی نیچے گرنے لگیں اور وہ گارہے تھے۔

میں اُس کے پاس میں پکڑ کر کیسے لگاؤں گا
میں اُسکے لعل دل پہ کیس طرح بوسے چراؤں گا

ڈاکٹر کری می آج کچھ سویرے ہی وارڈ چل دیئے۔ وہ اپنی ڈیوٹی پر جانے سے پہلے ماریٹن کے وارڈ میں جا کر انہوں نے شام کے سپان کو اور زیادہ مستحکم کر لیا۔ پھر وہ ایک شاد ادا اور کھلندہ رے خیر گوش کی طرح اپنے کام میں اکرنگ لگے۔ وہ دوارے کی طرف بے پڑتے تھے ہسپتال کا اسپتال انہیں جنت لگا نظر آ رہا تھا۔ زندگی کے نئے نئے پہلو ان کے پیش نظر ہوتے جاتے تھے۔ انکسٹن کا سیرج انہیں کبھی تو سہلی کی بچکاری سامحوس ہوتا اور کبھی بیمارہ شکن توپ کی سی اہمیت اختیار کر لیتا۔ کچھ دہا ایسا محسوس کرتے کہ موت و حیات کی کبھی صفت ان کے ہی ہاتھ ہے۔ وسیع وارڈ ڈاکٹر کری می کی جولا نگاہ تھا، جہاں نزدیک، ٹائیفا نیڈ، کالا زار اور طرح طرح کی بیماریوں کے مریض بھرے پڑے تھے۔ زندگی اور موت کی کشمکش کے درمیان مگر کری می پر یہ احساس ثبات سے طاری تھا کہ نوع انسان کو بیماریاں محض اس لئے دی جاتی ہیں تاکہ کری می امراض کو شکست دے کر لذت فتح حاصل کریں۔ آج وہ مریضوں اور وارڈ کے فلیکوں سے بڑی نوازش سے پیش آ رہے تھے۔

ڈاکٹر کری می عمر بآدو نبجے دن کو ہسپتال سے کوآرڈ واپس چلے جاتے تھے۔ آج وہ یہ سوچ رہے تھے کہ کوآرڈ واپس جا کر کس طرح اپنے کو ماریٹن کے لائق بنائیں گے ابھی بارو بجے تھے۔ وارڈ کا کام اب ختم ہی ہو چلا تھا۔ دو بجے فرصت رکھنا۔ شیور۔ غسل۔ ڈریس۔

ایک بریک ان کی مختلف ڈرائنگ کی مائیاں اور رومال چشم تصور کے سامنے قفس کھلے
 گئے۔ سنٹ اور پھر — اس کے بعد ڈاکٹر کریبی سے سوچا نہ گیا صرف انکا
 دل دھاک سے حق تک آکر رک گیا اور پھر تیزی سے دھڑکنے لگا۔
 ”جگر بڈ نمبر ۳۱ کی حالت خراب ہے۔“

ٹھیک اسی وقت ایک قلی نے آکر کریبی کو اطلاع دی۔ ”او کچھ نہیں ابھی اچھا ہوا“
 ہے۔ ”یہ کہتے ہوئے کریبی بڈ نمبر ۳۱ کی طرف پکے۔ اس پر نوئیہ کامریض ایک تیس
 سالہ شخص تھا اور نوچا بھارت تو خیر اسے دیر سے تھا۔ اچانک اس کی سانس اکھڑنے لگی تھی۔ کریبی
 نے فوراً کیسین سسٹم رنگوایا اور اس کی نیکی کا بالائی تیفین مریض کی ناک سے لگوادیا اکافور
 کا انجکشن دیا اور تقویت قلب کے لئے اور بھی دوسری دواؤں کے مہتمام میں مشغول
 ہو گئے۔ کریبی پر تفتن کی گہری کیفیت طاری تھی۔ کیا ہوا! ایک جسم کی عمارت میں تھوڑی
 سی آگ لگ گئی تھی۔ آگ بجھا نبوالا انجن مروجہ ہی تھا۔ بھار کی آگ اور نوئیہ کے دھوئیں پر
 فتح پانا بس ایک انگلی کے اشارے کا کام تھا۔ اور پھر دو بجے فرصت موت کی شکست پر
 طنز بینسی ہستے ہوئے زندگی کی ایک بہار آفریں شام پر کارائی محبت کی مہر دوام ثبات
 کرنا۔۔۔۔۔ مریض کی سانس مہذبہ غیر منظم تھی مگر ڈاکٹر کریبی کے خیالات مسلسل ممبرٹ
 تھے۔

کوئی ڈیڑھ بجے بڈ نمبر ۳۱ کی حالت قدرے سنبھلی کریبی کو بالکل اطمینان ہو گیا۔ وہ
 ڈیڑی کے کمرے میں جا کر نوجوان رسوں سے چھڑکرنے لگے۔ گویا یہ شام کی مہرید تھی نسبتاً

اچھے مریض بُرے حال مریضوں پر ترس کھاتے ہوئے وارڈ میں گھومنے پھرتے تھے۔ اور کبھی تین چار فطری ”پیرچرچ“ کے بعد اکیسجن سلنڈر اور بٹ کی ٹوپی اور کافور کے انجکشن سے بالکل بے پڑا ہو کر کسی جگہ ملکر بیٹھ جاتے، ٹانہ کھینچتے، اگیں کرتے، انہوں اور ڈاکٹر بالوڈ کے اندھیرے اجالے کی باتوں پر رائے زنی کرتے اور پھر ایک بحالی کیفیت کے ساتھ ہنسنے ہنسنے ملک الموت کے کان بہرے کر دیتے۔ وہ سارے فرشتوں اور شیطانوں کے کان بہرے کر سکتے تھے مگر وارڈ کے اندر شور مچا کر کبھی کو ناپسند تھا۔ ایسے وقتوں پر انہوں نے کتنے بیماروں کی گالیں اور چھکوں سے ضربی تھی۔ آج وارڈ کے چھپوں میں خود ان کے دل کی آواز ملی ہوئی تھی۔ سارا گونا گونا میناٹا، مونو اور سرسام کے حامل میں ایک پرنسور، تھقہ بلند ہوا، موت کو زندگی کا چیلنج یا شکست کی خلش کو دبانے کی ایک بے ہمتہ، ایک کوشش، اسی وقت وارڈ سے ایک نرس سگری ہوئی آئی۔

”ڈاکٹر! بڈ ۳ کی حالت پھر گڑبگڑ گئی!“

کریبی نے ٹھٹھی دیکھتے ہوئے بتیاری کے ساتھ اس چلے کوٹنا۔ دو بج چکے تھے۔ اب کریبی کو خلیجان شروع ہوا۔ انہوں نے اندازہ لگایا کہ مشکلوں سے وہ آدھ گھنٹہ اور دے سکتے تھے۔ بھاگتے ہوئے دو مریض کے پاس گئے۔ ایک انجکشن اور لگا یا کارڈیول کی گولی کھلائی اور اکیسجن کی نلی کو فوراً درست کر دیا۔ ٹھٹھی دیر و بیمار کے سر بالیں انتظار کرتے رہے۔ مگر اس کی صافست یکساں ٹھہری، ہوئی بھی کریبی بے خبر تو کر ڈیوٹی روم میں چلے گئے۔ اور حالت کا انتظار کرنے لگے۔ وہ اپنے فائونٹین پن سے پینہی، اعصاب کے کھینچاؤ کو کم کرنے کے لئے غیر شعوری طور پر کھینچنے لگے۔۔۔ ”پیر یڈر ایسینا۔ ہارین سے متحاط۔“ کافور کا

انجکشن "کارڈیول" سیاہ سوٹ اپکسٹائی۔ "ہیملین بیکے" "عمر خیام" کیسیج سلیڈر ریلپٹک۔
 یہ سب چیزیں گڈ مڈ ہو کر ان کے دماغ کو نیز نگہ خیال بنا رہی تھیں۔ کرمی تصویر کے ڈھلوان پر ذرا
 دوڑناک پھسلتے چلے گئے۔ اسپتال سے بہت دور انہوں نے محسوس کیا کہ ماریٹن کا یا فونی لپ
 اسٹک "محض پازمی" رہ گیا۔ حدت جذبات کے سامنے کتنے کس پر دت نفش برآب ہو کر خواب
 خیال ہو گئے۔ واردات کی شدت سے کرمی خود چوٹک پڑے اور پھر انہیں نمونہ کا جاں لب بے لیں
 یا آیا۔ وہ گھبرا کر کرسی سے اٹھ بیٹھے اور سیدھے بڈ نمبر ۱۳ کے پاس تیزی سے گئے۔ مریض ابھی تک
 زندگی کے کنارے کھڑا ہوا تھا۔ علامتیں اسی تھیں کہ اس کے جانبر ہونے کی کوئی امید نہ تھی مگر
 روح اپنا نیا سفر شروع کرنے سے ڈر رہی تھی۔ کرمی پریشان ہو کر دارٹ سے ڈیوٹی ردوم اور ڈیوٹی
 ردوم سے دارٹ کے پھرے دینے لگے۔ ڈھائی بج گئے مگر موت و حیات کے کھیل کا فیصلہ نہ ہوا۔
 جرنیز ڈاکٹر سریش بھی لوٹ کر سہوڑن آئے تھے۔ . . . کرمی اس کی راہ دیکھنے لگے۔ گھڑی کی
 سوئی کے ساتھ ان کی بے قراری بڑھنے لگی۔ ابھی انہیں کتنے کام کرنے تھے۔ دوبارہ مشینو، غسل
 کپڑوں کی دنگی وغیرہ وغیرہ اور بیمار بھی نہیں چکا تھا۔

"ہیلو ڈاکٹر کرمی! کیا خبر ہے؟"

یہ ڈاکٹر سریش کی آواز تھی۔ کرمی کی جان میں جان آئی۔ "بڈ نمبر ۱۳ کی حالت خراب ہے۔"
 اس نے اطمینان کی سانس دیتے ہوئے جواب دیا۔

"کیا ہوا؟ کرائس تو تھا۔ کیا کو لیسپ کر رہا ہے؟" "ہاں کو لیسپ!"

دونوں ڈاکٹر ملکر دارٹ میں گئے۔ بڈ نمبر ۱۳ کی زندگی کا چراغ ابھی تک جل رہا تھا۔ شاید کرمی

کے سہارے۔ یک بہ یک کیری کے دل میں ایک خواہش پیدا ہوئی۔ کیوں نہ کیسجن سلسلہ کو بٹا دیا جائے مگر وہ ایسا کرنے نہ پائے۔ اس خیال پر غمیرنے ٹھوڑی سی ملامت کی بھی مگر تاخیر کے احساس نے خلیجان میں اور اضافہ کر دیا۔

”سریش! میں جانا ہوں اب۔ ایک بہت ضروری کام ہے۔ تم ڈیجھ لینا اسے۔“
 ”اگر مریگا تو ڈتھ سر فیلٹ تو آپ ہی کو دینا ہو گا۔ آپ کے دستخط تصدیق موت کے لئے ضروری ہیں۔ آپ سینسر ہیں۔“

کیری چپ ہو گئے اور خاموشی سے اگر ڈیوٹی کے کمرے میں بیٹھ رہے۔ سریش بھی کچھ کام کر کے کمرے میں واپس آئے۔

”بائرنز!؟“ کیری نے انہی جواب کی توقع میں یہ سوال بغیراری سے کیا تب تک بچ رہے تھے۔

”نہیں! کیری نہیں“ سریش نے جواب دیا۔

”اُن اورو بہت وقت لے رہے ہیں کیری یہ کہتے ہوئے کرسی سے اٹھ بیٹھے۔“

”سریش! ابو! میں کوارٹ جاتا ہوں۔ چار بجے کسیس کوارٹ میں رہوں گا۔ اس وقت تک نہ مری جا بیگا۔ موت کی تصدیق کے لئے مجھے بلو لیجئے گا۔“ کیری ٹوپ سر پر رکھ کر روانہ ہوئے۔ اسے ہی سمجھئے کہ اسپتال دربان ہاتھ ہوا آیا اور کہنے لگا۔

”جوز ڈاکٹر کمرجی آپ کو فون پر بلائے ہیں۔“

کیری بدو اس ہو گئے۔ ڈاکٹر کمرجی اس وارڈ کے انچارج تھے۔ کیری دوڑے ہوئے فون

پر گئے۔ پتہ یہ چلا کہ وزیر بلدیات کے معتمد پارلیمانی کے چچا کو اختلاجِ قلب کے دورے پڑ رہے ہیں وہ فوراً اسپتال لائے جانے والے ہیں، پے انگ وارڈ کی بالائی منزل میں جگہ بنائی جائے، رائے بہاؤ ڈاکٹر مگر جی مریض کو ساتھ لیکر خود تشریف لارہے ہیں۔ ڈاکٹر کریبی کے اوسان خطا ہو گئے۔ وہ چاہ رہے تھے کہ سارے چچاؤں، سارے پارلیمانی معتمدوں اور سامنے وزیروں کو بڈ تمبرسز کے ساتھ بیک وقت موت کی سند دے دیں، مگر انھیں خود ڈاکٹر مگر جی سے اچھے کارکردگی کی سند لینا تھی۔ وہ غصے کے گھوٹ پل کر رہ گئے۔ انھیں ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ گھلا سٹو ایسے ان کے حلق سے نیچے اتر رہا ہے۔

پے انگ وارڈ، مع ڈاکٹر کریبی کے وزیر بلدیات کے معتمد پارلیمانی کے چچا کا انتظار کھینچ رہا تھا، پانچ بجے ایک شاندار دی ایٹ کار پے انگ وارڈ کے سامنے آکر لگی۔ اس درمیان میں کریبی پر ایک قیامت گذر گئی۔ قیامت صغریٰ نہیں بلکہ کبریٰ سے بھی زیادہ بڑی، زیادہ شدید زیادہ اہم۔ کریبی کا سارا پروگرام خراب ہو رہا تھا، آرائش و تزئین کے سارے منصوبے خاک میں ملے جا رہے تھے اور ایٹھ گئے وعدہ کا وقت بھی قریب آ رہا تھا۔ چھ بجے، ٹھیک چھ بجے مارلین ان کے راتوں کی دولت ان کے قریب ہوگی۔ اس کا قیمتی جسم ان کے جسم سے مس کرے گا۔ اور وہ اس لمحہ زریں کی پذیرائی کے لئے اپنے آپ کو اب تک آراستہ بھی نہ کر سکے۔ ان کی حیات والنگاں جا رہی تھیں۔ دنیا اور ساری کائنات کا تنظیم کریں کام محض معتمد پارلیمانی کے چچا کے لئے ادھور رہا جاتا تھا۔ دنیا اور دنیا والے کس قدر بے اصولے اور نا انصاف ہیں۔ یہی وقت اختلاجِ قلب کے دوروں کا تھا۔

... مگر اب تو وہ حالت منظرہ دور ہو چکی تھی۔ اضطراب کی گھڑیاں کٹ ہی چکی تھیں۔ ڈاکٹر مگر جی معتمد پارلیمانی کے ساتھ آگئے تھے۔ آواگم کیا ڈاکٹر کریبی کو اتنا وقت ملے گا کہ

وہ دعوتِ فراگاہ کے لئے جگہ خلت کو جمع کر لیں۔

ڈاکٹر کرجی نے پے انگ وارڈ آکر بھی چھانکا معائنہ کیا اور بہت سی ہدایات دے کر نصرت ہو گئے۔ کیری موٹر تک رہے بہادر کو پہنچانے گئے۔ بیٹھتی سے اترتے ہوئے انہوں نے چند فوجی گورن کوئٹس کو وارڈ کے سامنے سائیکلوں پر بٹلاتے ہوئے دیکھا اور بالائے ہام چند رنگین تیر لوں کو نظارہ فروش پایا۔ ان کا دل رقابت کے تیر سے چھلنی ہو گیا۔ پھر انھیں مورین کے خیال سے لیکن ہوئی۔ کیا پروا دے سب گلاب قدر موتی تو تھیک چھ نہ گئے ان کے گلے کا لاہ ہونے والا تھا۔

موٹر کے پاس عام وارڈ کا قبی یہ پیام لایا کہ بد نمبر ۱۳ ام گیا موت کی سند دینے کیلئے ڈاکٹر کیری کو جانا تھا۔

”کیری اسرٹس کو پے انگ وارڈ بھیج دو۔ ہدایات سمجھا دینا۔ اچھی طرح! —
یہ کہہ کر ڈاکٹر کرجی اپنی موٹر پر ہوا ہو گئے۔

کیری سیدھے جنرل وارڈ گئے اور جلدی جلدی اپنا کام ختم کر کے کووارڈ واپس آئے۔ چھ بجے کو پندرہ منٹ باقی تھے۔ ہیکل کووارڈ کی سیڑھیوں پر چڑھتے ہوئے انہوں نے چارپائے نرسوں کو لٹن پر گزرتے دیکھا۔ انھیں شبہ نہ تھا کہ ان میں مارلین بھی ہے۔ بھلا مارلین ہزاروں میں ایک! اور عاشق کی آنکھیں اسے پہچان نہ لیں کیری کو یقین ہو گیا۔ اور ہاں چھ تو بج ہی رہے تھے۔ اد! ٹھیک ”تیر پر ڈیڑہ“ میں ملنے کی جگہ مقرر ہوئی تھی۔ مگر یہ اتنی نرسوں کا ساتھ نہ دیا گیا معنی۔ وہ پھر شبہ میں گرفتار ہو گئے۔ اسی شبہ یقین اور بے قراری کے عالم میں انھوں نے سوٹ تبدیل کیا اور اسٹن ہوکر فٹن پر ”تیر ڈیڑہ“ کا رخ کیا۔

”مین! تیز چلاؤ! پیر پڈا پڈا!“

فنشن وانے کو خاص صاحبانہ انداز میں حکم دیتے ہوئے ڈاکٹر کریبی ٹیڑھے ہو کر سیدٹ پر دراز ہو گئے۔ ان کا دل دھڑک رہا تھا۔ آرائش کے غیر مکمل ہونے کا تاسف، نعمت عظمیٰ کا انتظار اور مستقبل قریب کی کامرانی کا سرور کریبی کو مضطرب کر رہا تھا۔ اُن کا چہرہ قہقہہ مٹا ہوا تھا اور خیالات پریشان۔

آخر وہ ”پیر پڈا پڈا“ پہنچ گئے۔ کوہِ کرفٹن سے اترے اور سیدھے اندر گھسے چلے گئے۔ وہ متوقع تھے کہ ماریسن سہکاتے ہوئے اُن کا خیر مقدم کرے گی مگر ماریسن وہاں نہ تھی۔ انہیں یقین ہی نہیں آتا تھا۔ پیرا کو انہوں نے ڈانٹا۔ میجر سے دریافت کیا اور جب انھیں قطعی یقین ہو گیا کہ ماریسن نہیں آئی تو وہ سمجھے کچھ غلط فہمی ہوئی ہے شاید وہ ”کلنر“ چلی گئی ہو۔ ٹن پڑ بیٹھا کہ انہوں نے اسٹیشن چلنے کا حکم دیا۔ پیر پڈا پڈا سے اسٹیشن تک کی منزل بڑی پہاڑ تھی۔ خدا خدا کر کے اسٹیشن آیا۔ کریبی جھپٹا لگا کر گاڑی سے اترے اور پلیٹ فارم ٹکٹ خرید کر انہوں نے ”کلنر“ کا رخ کیا۔ وہ کمرے میں داخل ہو گئے۔ وہاں ماریسن، مین اور زمریں اور چار فوجی گورے خوش فہمیاں کر رہے تھے۔

ڈاکٹر کریبی کو دیکھ کر سب زمریں سنس پڑیں۔ کریبی سمجھے ”میری تاخیر زمریں ہی

بیل گاڑی

ڈسٹرکٹ بورڈ کی لائسنسڈ ٹرک پر بیل گاڑیوں کی قطار آہستہ آہستہ چلی جا رہی تھی۔ بیلوں کے گلے کی گھنٹیوں کی مسلسل آوازیں کھیتوں کی وسعت میں مدھم مدھم ہو کر اور شام کی غنودگی میں گھل کر خواب اور نغمہ پیدا کر رہی تھیں۔ میویشیوں کے آخری گلے گھروں کو جا رہے تھے۔ پھر وہاں ہے انجام کا کی مسرت میں تھیں۔ ایک آدھ بھٹکا ہوا کوا یا مینوں کے غول، سرے فضا میں تیزی سے پرواز کرتے ہوئے اپنے اپنے آشیانوں کی طرف جا رہے تھے۔ پردوں کی تیز سنسنائی سے چونک کر گاڑیاں آسمان کی طرف تکیے لگتے تھے۔ بھاگن کے ہمدیا کا آغاز تھا۔ شام کی ہوا میں نرم سی سردی تھی۔ بستیوں کے چولھوں سے اٹھے ہوئے دھوئیں کے پُرسیم گائے اب میدانوں میں آوارہ بھٹک رہے تھے۔ دھان کی فصل کٹ چکی تھی اور کھیتوں میں ابھی تک کھوئیٹیاں باقی

چوہا سے جو بٹ باہر بھیل ہو رہا

چیت ماسے!

دوسرے دن گاڑی بان بھی جو فضا کے شکر پر در سکون کے جادو سے ماتے ہوئے تھے، جاگ سے گئے بیل گاڑی کے آہستہ روکارواں میں زندگی اور حرکت پیدا ہو گئی۔ ایسا معلوم ہوا کہ سب پراکھ ہی کیفیت طاری تھی سب کو کم اور فضا سے لطف اندوز تھے اور روزگار کے چل نکلنے کی مسرت کو خوشی کے ساتھ محسوس کر رہے تھے۔ انہوں نے بیلوں کے پٹھوں پر ہاتھ رکھ کر ٹٹکا را اے اے ہستے بڑھے! "ٹٹ ٹٹ ٹٹ ہے ٹٹ بڑھے" بیل تیز چلنے لگے گا بڑا کی رفتار بڑھ گئی۔ رہے دو بے پھاگ اور بارہ ماسے لاپے جانے لگے۔ راہیوں سے تھوڑا سا ٹھنڈا ہوا لہانی گھونٹ والی عورتیں بیل گاڑی کی قطار سے ذرا کنارہ کھینچ کر مسافر تیز قسم دم اٹھاتے بڑھے جا رہے تھے تاکہ رات سے پہلے اپنی اپنی منزل پر پہنچ جائیں کھیتوں کے درمیان کھیلانوں میں دھان کے پونج اور پوال کے دھیرا بنے نہر سے پن سے نظروں کو خوش اور لوہوں کو مطمئن کر رہے تھے بیلوں نے کانکھبوں سے پوال کی طرف اور گاڑیاؤں نے گرونیں پھر پھر گئے کے انہاں کی جانب دیکھا دو دروازے ایک کی بسنیوں کے کنارے لٹکے کھیل اور کتے بھوک رہے تھے اور پٹھوں پر عورتیں پانی پھر رہی تھیں۔ بیل گاڑی کا رواں کھیتوں کے درمیان کچی شکر پراکھ آگے بڑھتی ہوئی نگہ بناتا ہوا چلا جا رہا تھا۔

دھیرے دھیرے رات نے سارے منظر کو اپنے کالے پائے میں لپیٹ لیا۔ آسمان پر تاروں کی چراغ جل گئے اور دور دراز میں کسانوں نے اپنے دیے روشن کر لیے گاڑیاؤں نے کادوان میں

چار پانچ لائینیں جلالیں اور انہیں گاڑیوں کے نیچے ٹکادیا۔ کئی گاڑیاں ابھی تک گیت
 گمارہے تھے۔ راہ کے اونچے درختوں پر اپنے بسیروں کے اندر ایک دو پرندے پھٹپھٹا اٹھتے
 اور دھیمی آواز سے چیخ پڑتے تھے۔ موتیاب تک مسلسل گانا جا رہا تھا۔ اُس کے دل میں زندگی کے
 دولے اُٹھ رہے تھے۔ وہ سردیوں میں گن تھا۔ رفتہ رفتہ سبھی گاڑیاں غلہ کے بورڈوں سے ٹیک لگا کر
 یان پر چڑھ کر سو رہے۔ ان کے گیت یکے بعد دیگرے بند ہو گئے۔ کھیتوں میں گیدڑ بولنے لگے۔
 بیل گاڑیوں کی چرخ چوں رات کے سائے میں نمایاں طور پر سنائی دے رہی تھی۔ کارواں بڑھتا
 جا رہا تھا اور موتیاب عالم تصور و خیال کی سیر کر رہا تھا۔

اُس نے سوچا کہ ابجے دفعہ دھان کی فصل اتنی ضرر ہوئی ہے کہ وہ مالگنداری اور کر کے سال
 بھر خیریت بٹھیکر کھائے گا اور جو غلہ کی ڈھولائی کا روزگار چل نکلا تو پھر کپڑے تھے بھی ہو جائیں گے
 تین سال سے ہولی اور دسہرے پر پھٹے اور پرندہ ہی پر گداز کیا ہے۔ شادی کو بھی نہیں سال ہو
 گا اُس نے اپنی زوجہ جوان بیوی کے لئے کبھی کوئی سوغات نہیں لایا۔ ایک کچھ ہے وہ ہمیشہ ننگا ہی
 رہا۔ تقدیر کا لکھا کون مٹائے مگر ابجے بھگوان نے ویسا ہی ہے سب دلدرد ہو جائیں گے موتیاب
 کو ساری دنیا بڑی خوبصورت معلوم ہو رہی تھی کیسی اچھی برا تھی۔ کیسا اچھا آسمان۔ ادا تارے
 جیسے کہانیوں کے راجہ کی مثال میں موتی بکھے ہوں۔ بیل گاڑی کی چرخ چوں 'چوں چوں کھٹ'
 میں اُسے ایک سہانہ تر سنائی دے رہا تھا۔ یہ گیدڑ بھی بڑے اچھے ہوتے ہیں۔ رات کی سائے
 نضا کو کیسا گلزار کئے دیتے ہیں۔ اس کے دل سے مسرت چھلک رہی تھی۔ اُس نے پھر گانا
 شروع کیا۔

دور دیسوا سے لاہین ہوگات

وہ دیر تک مختلف راگ الاپتا رہا۔ اب اس کا دل باتیں کرنے کو چاہ رہا تھا۔ ”ہے بدلو اتنا جلدی سو گیا رے۔ ابھی تو رات بھنگو در کیا ہے۔“ اُس نے اپنے ایک جوڑی دار گاڑیاں کو آواز دی جواب میں سوئے ہوئے گاڑیاں ان کے خڑے تھے۔ اُس کی خواہش تھی کہ وہ اپنے من کی موج میں سب کو گھیر لے اپنی مسرت میں سب کو غرق کر دے۔ ہر ہر ستارہ سے باتیں کرے، ہوا کی لہروں کو پیام دے۔ عرصہ دراز تک دکھ سپہ ہونے دل کو سکھ کی امید سی بندھی تھی، اب امید مسرت موتیا کو کتنی عزیز تھی۔ اس کا دل خوشی سے بھرا ہوا تھا۔ عین خوشی کے عروج کے وقت ایک مبہم سا خوف اُس پر طاری ہوا جیسے کسی مان پر اپنے بہت ہی صحت مند بچے کو دیکھ کر طاری ہوتا ہے اُس نے اس مبہم مگر اندوہ خیز خیال سے پیچھا چھڑانا چاہا لیکن دبے پاؤں پیچھے سے آئو والے بھوتوں کی طرح یہ خیال اُس پر حاوی ہونے لگا اور رفتہ رفتہ بہت ہی واضح ہو گیا۔

مالگڈاری تو اس سال کی ادا ہو جائیگی اور کھانے کو بھی بچ رہے گا۔ مگر تین سال کا بقایا زمیندار کا سخت تقاضا اور ساہوکار کا قرض ۱۰۰۰۔ موتیا کے جسم میں جھرجھری سی پیدا ہوئی۔ اُس کا نشہ مسرت ٹوٹا ہوا معلوم ہوا اور اُسے خمار کی سی تکلیف محسوس ہوئی۔ آدھا سے زیادہ غدا تو کھلیاں ہی سے چھیک لیا جائیگا پھر دہی سال بھر آدھا پیٹ کھانا۔ اور قرض کا تقاضا۔ سو بھی تو ادا نہیں ہو سکے گا۔ ایک سو ڈنار کی ملی میں وہ ڈوبتا جا رہا تھا۔ بیلوں کے گلے کی گھنٹیوں کی صدا بہت دور سے آنے والی آواز معلوم ہو رہی تھی آسان پر تارے ابھی تک اپنی سجھا سجھائے ہوئے تھے موتیا کے دل کے دلوے نا امید کی روح فرساتا رہی کی سے نکل کر مچنا

چاہتے تھے ابھی تک وہ یاس کے بھنویں ڈوبے نہیں تھے۔ خوشی کتنی کیاب اور نول چیز ہے وہ مسرت کے خزانے سے یوں آسانی سے دست بردار نہیں ہو سکتا تھا۔ شام ہی سے اُسے یہ دولت مل گئی تھی۔ بتا روں کی چٹنگ اُسے دعوت انبساط دے رہی تھی۔ بہو اور نیم کے بھولوں کی خوشبو کی لپٹ نے اُس کی طبیعت میں گدگدی پیدا کی۔ وہ بُرے اور تکلیف دہ خیالات کو کچل دینا چاہتا تھا۔ اُس نے انہیں دفن کر دینے کی پوری کوشش کی۔ دماغ نے بھی ایک بات بتائی یہ بیل گاڑی کا روزگار بچے خراب چلے گا۔ بس پھر کیا تھا اُس نے بُرے خیالات کو گویا پیچھے ایک جھٹکے کے ساتھ دھکیل دیا۔ مگر تاریکیوں کی گہرائی سے اُسے چند موٹر ٹرک اُبھرتے ہوئے دکھائی دئے۔ پھر وہ خلا میں غائب ہو گئے۔ اُس نے نفرت کے ساتھ اُس جانب سے اُنہیں پھیر لیں اور ناامیدی کے آخری وار سے بچنے کے لئے اُس نے پھر گانا شروع کیا۔ اور اُس کے دل نے سوچا — ”اوپر ٹرک“

اچھے فکرمند بہت ہوا ہے، بنیر بیل گاڑی کے کام کہاں چلے گا —

گائے گاتے وہ اونگھنے لگا اور غصہ ڈی ہی دیر کے بعد بوروں سے اٹک کر سو گیا۔

سب ہوئے تھے بن بکاتے بیل اپنی ڈگر پر چلے جا رہے تھے۔ اور بیل گاریاں بڑھتی جا رہی تھیں۔

— ہولی ہے عمیر اور کلال مکے جا رہے ہیں پچکار یوں سے رنگوں کی بارش ہو رہی ہے

یاروں کے درمیان دھڑیل . . . رادھا پکوان اور تپکے بھانک رہی ہے۔ بچو لال لال

کپڑے پہنے کھیل رہا ہے — یک یک ایک موٹر ٹرک نمودار ہوا۔ راکھشش کی طرح رنگین ہوا

— اس پر زمیندار کے بادل اور ساہوکار بیٹھے ہوئے ہیں۔ مونیانے رنگ کی ایک پچکار سی

سے ٹرک پر نشاندہ لگایا اُس کے چھپا کے کے چوٹ کے ساتھ موٹر ٹرک فضا میں اڑ گیا اور ٹوٹ

لوٹ کر کبھر پڑا۔ براہل سا ہرکارہ رساؤچی کا ڈرائیو نظر با زیاں کھاتے ہوئے نہیں پر آ رہے اور مٹی کے برتن کی طرح چکنا چور ہو گئے۔ رادھا کے لئے بہت سی ساریاں بانار سے لائی گئی ہیں۔ رنگ برنگ کی بوٹے دار موتیا بھی نئی گلابی دھوٹی اور پیلی پیلی مرزئی پہنے جھنگ پی رہا ہے۔ رادھا بن سنور رہی ہے۔ وہ اٹھلاتی ہوئی آئی۔ اس کی سلی جوانی اور اس پر اس کی متوالی آنکھوں میں لالچ کی رنگین سطح کے اندر پریم کے چنچل بلاوے۔ اٹھ رہے موتیا اب تک سونا پرگیا اس کے جوڑی دار گاڑی بان نے آواز دی۔

”ہے رے موتیا۔ دادا کے گلیچہ پر سو یا ہوا ہے؟ دیکھو تو جبرا تیرا بورا کون اٹھائے گا رے۔“
”کھٹھرا ہی جراتی ہے!“

ایک بڑھے گاڑیاں نے دھونس جھائی۔ ایک تیسرے نے موتیا کا نشانہ ہلکا کر سے اٹھایا۔ وہ چونک کر، جاتیاں لتیا اور آنکھیں ملتا ہوا اٹھ بیٹھا۔ سلی گاڑیوں کا کارواں چھیدی سا دھوکے گولے کے سامنے اکھڑا ہو گیا تھا۔ حاطے کے اندر اور بھی سلی گاڑیاں مختلف انداز میں لگی ہوئی خلیں کسی کاجرا اوپر کراٹھا ہوا، کوئی ٹیک سے لگی ہوئی، چند ہونو زبیلوں کے کاندھوں پر کوئی خالی اور بہت سی بوروں سے لدی ہوئی۔ یہ نیا آنے والا کارواں بھی سب کے ساتھ آکر مل گیا اور بورے ڈھولے جانے لگے۔

صبح ہو چکی تھی اور زندگی کے آثار سارے بازار میں پیدا ہو گئے تھے۔ بوروں کی ڈھولائی سے فارغ ہو کر گاڑی بانوں نے ساتھ لایا ہوا استو یا بھونا کھا یا اپٹ بھڑک کر پانی پیا اپنے گار

کے بننے کے کارندے سے ڈھولائی کی اجرت لی اور مختلف کاموں میں مشغول ہو گئے۔ کوئی پڑ کر سر گیا، کسی نے بازار کا رخ کیا اور کوئی تاری خانہ کی طرف چلا گیا۔ مرنیا کو بھی اجرت ملی۔ چاندی کا چمکنا ہوا ایک ردیہ۔ اس نے اسے دھوئی کی ایک کھونٹ میں کسی گودیکر باندھا اور آڑھت کے حاطے سے باہر نکل گیا۔ بیوں کو پیار کیا اور گاڑی کے سایہ میں جا کر لیٹ رہا۔ اس نے خیال کیا کہ ہر ایک روز کے بعد اسے اسی طرح رو پے ملیں گے۔ اس نے احساس مسرت کی دولت کو دل میں دبا لیا اور انگلیں بند کر لیں۔ مگر خیالات کی زیادتی کی وجہ سے وہ سو نہ سکا ایک دو کروٹیں بد کر اٹھ بیٹھا۔ پہن کی سنہری دھوپ ہر طرف پھیل رہی تھی۔ پچھیا کی نرم مروجیں طبیعت میں امنگ اور بالیدگی پیدا کر رہی تھیں۔ اتر ٹھٹ شہر کے ایک کنارے تھی۔ سامنے شاوا بکھیتوں کے بارود پر دسے ہوئے جھولے پر خوشی کی پیٹگیں لے لے کر جھول رہے تھے۔ دور درختوں کی بلند یوں سے ناخروں کی کوک سنائی دے رہی تھی۔ مرنیا کا دل بھی کوکنا چاہتا تھا۔ مسرت اور دور کی ملی جلی کوک۔ قلب انبساط و مسرت میں بھی ایک ہلکا سا درد ایک نرم سا سوز ہوتا ہے۔ مرنیا دیر تک بیٹھا ہوا یونہی چاروں طرف دیکھتا رہا۔ پھر ٹکڑائی لیکر اٹھا۔ اس نے انگریزی مبالغے سے کام لیا جیسے وہ کسی خواہش کو دبا رہا ہو۔ آدھے ارادے کے ساتھ وہ بازار کی طرف چل نکلا۔ سڑک کے ایک کنارے پر اس نے تاری خانہ کو لایچ کی نظر دلا دیا۔ دیکھا کہ کئی مزدور اور ایک دو گاڑیاں اونے پر دو ناچڑھا کر بچا لگن کی نورس پری کا مڑ لوٹ رہے تھے۔ اس نے ضبط سے کام لیا اور آگے بڑھا چلا گیا۔ ایک دو بار پھر کبھی دیکھا لیکن بڑھتا گیا۔ بھرے بازار میں وہ گھومتا رہا۔ یونہی مگر اس کے دل میں ایک دلی ہوئی خواہش تھی کہ وہ سب کچھ خرید لے کر گھر لے آئے۔ چڑیاں، ترکاڑیاں، مریں دینے کا تیل، لنگھی سینہ دار اور تاروں کی طرح چمکتی ہر

نفی نہی سی ٹکیاں — ان سے سچ کر رادھا کیسی سندر لگے گی — ! وہ اپنے خیالات میں مگن دیر تک بازار کی سیر کرتا رہا۔ اپنے سر میں وہ راہگیروں سے ٹکرا بھی جاتا کبھی ان کی جھڑکیاں بھی سن لیتا۔ لیکن خود اس کی طبیعت میں ان گھڑکیوں سے بھی چڑچڑے پن پیدا نہ ہوتی۔ اس کا دل خوش تھا۔ مسرت میں بہت پھیلاؤ ہے۔ اس میں سب کے لئے جگہ ہے۔ خوش و خرم انسان وسیع القلب ہو جاتا ہے۔ مروتیا کو ہر چیز اچھی معلوم ہو رہی تھی سب لوگ بھلے تھے۔ اسکی گرو میں ایک روپیہ تھا اور اس کا ہیٹ خراب ہوا تھا۔ ایک روپیہ یعنی سولہ آنے سولہ آنے اسروست ان سولہ آنوں میں کسی کا حق نہ تھا۔ یہ سارے کے سارے آنے اس کے تھے، اپنے — سیر سیر کرتے کرتے کافی وقت گزر گیا۔ اس کا جی بھر گیا اور وہ بازار سے باہر آنے لگا۔ آتے وقت اسے کچھ کسی محسوس ہوئی۔ اس نے اپنی خوشیوں میں ٹھوڑا سا اتار پایا۔ اسے تکلیف ہوئے لگی۔ دبی ہوئی خاموشی ابھرنے لگیں۔ وہ بھرے بازار سے خالی ہاتھ جارہا تھا۔ یہ احساس مروتیا کے دل میں چھپنے لگا۔ وہ انحطاط مسرت کی خلش برداشت کرنا نہیں چاہتا تھا۔ واپس لوٹا۔ اس نے اس اقدام میں تسکین سی پائی۔ اس کے دل میں پھر خوشیوں کی چمکاریاں سی چھوٹنے لگیں۔ بڑی انگ سے وہ سارے بازار میں پھر پھر کسو غائیں خریدنے لگا۔ پہلے تو اس کی سمجھ میں کچھ نہ آیا کہ کیا خریدے اور کیا نہ خریدے۔ آخر کار اس نے فیصلہ کر لیا۔ بڑی چاؤ سے گرہ کھول کر اس نے روپیہ نکالا۔ روپیہ نکالنے میں ایک بے آثار غرور کا سرور تھا۔ اس نے گندھی کی دوکان پر جھن سے روپیہ پھینکا۔ دوڑنے کا چمپلی کا تیل رو بجائی صاحب! ایک چھوٹی سی لاشی شیشی میں گندھی نے چمپلی کا تیل دیا اسے۔ اس نے دوسری دوکان سے تھوڑا سا سیندر دواؤں کی دکان سے روپیہ پھینکا۔ ایک ایک آنے

کی۔ چلتے چلتے صلواتی کی دکان سے اپنے لٹکے کے لئے موٹیا نے ایک آنے کی جلیبیاں بھی مول لیں اور ایک بیسے ہاونڈر ہاونڈر باپ کی طرح وہ اڑھت کی طرف آیا۔ بہت تاخیر ہو چکی تھی، سب گاڑیاں گاؤں کو واپس جا چکے تھے۔ اُس نے پوچھ گچھ سے یہ پتہ چلایا کہ اس کے ساتھی یہی ایک ڈیڑھ کوس اگے نکل چکے ہونگے گاڑی جوت کر اُس نے بھی گاؤں کی راہ لی۔

دو پہر ڈھل چکی تھی موٹیا بیلوں کو ہانکے جا رہا تھا۔ شاید وہ اپنے ساتھیوں کو پکڑ پائے۔ ایک دوپل کی تیز رفتاری کے بعد میل تھک گئے اور اپنی فلسفیانہ زنتا سے چٹنے لگے۔ زندگی کی تھک و دوپس کیا رکھا ہے۔ بھونے پول بھی ملیں اور دول بھی اور ہمیشہ اُدھا ہی پیٹ۔ آہستہ آہستہ گردن ہلا کر بیل نہایت ہی منانت و سکون کے ساتھ چبے جا رہے تھے۔ موٹیا نے بھی انہیں ہم دلاسا دے کر اگے بڑھانے کی کوششیں چھوڑ دیں۔ کارواں سے جامنا شکل بنتا۔

دھوپ میں تنا زت اُگتی تھی اور پگھلنا ہٹ بیٹے لگی تھی۔ کبھی کبھی سکتی ہوئی ہوا گر دکی چادر اٹھا اٹھا کر انہیں گردش دیتی تھی۔ ذرات خاک قفس کرنے لگتے تھے۔ موٹیا نے سر پر اپنا گچھا لپیٹ لیا اور اس کے خیالات بھی ناچنے لگے۔ اُس نے بارہ آنے بچا لئے تھے انہیں وہ جمع کر دے گا اور دھیرے دھیرے اس کے پاس کئی روپے ہو جائیں گے۔ ہولی میں رادھا کے لئے ضرور وہ دساریاں خریدے گا۔ اور بھی بہت سے اچھے اچھے خیالات اس کے دماغ میں آئے۔ اکثر تو اس کا دل خیالی خوشی کے ہپکولے سے اُچھل پڑتا تھا۔ اُسے اپنی سوغاتوں کا خیال آیا اور اس کے ساتھ ساتھ رادھا کی مسرت کا اور راتو۔ وہ تو خوشی سے پاگل سا ہو جائیگا۔ سارے گھر میں اودھم مچا کر کھٹائی کھیائیگا اور رات کو کتنا اچھا ہے! بڑا ہو کر وہ بھی ایک شاندار گاڑیاں بنے گا۔ اور اپنی رادھا کے لئے تحفہ لائیگا۔

— موتیا اپنے معصوم خیالات میں ابنک گم تھا —

— کھڑوہڑا زوں دھک دھک کھڑاک کھڑاک کھڑاک کھڑاک۔ زوں زوں

دھک! چن چن چن چنک — اندھا سالہ پکڑوہڑا زوں کو۔۔۔۔۔! اگر سالہ!

آٹ سالہ آٹ۔۔۔۔۔

موٹر بیل گاڑی سے آکر ٹکے طور سے ٹکرائی، بیل جھڑک گئے گاڑی ٹیڑھی ہو کر اونچی سڑک سے گرتی گرتی بچی مگر ادلا ہو گئی جزا اور پڑا کھڑک موٹر کے سامنے کے شیشے سے ٹکرایا شیشہ چٹکا پڑا بیل سڑک کے نیچے اور موتیا غلا بازیاں کھاتا ہوا نیچے کھنٹے میں جا گرا۔ ڈرائیور اور کلینر غصے سے لال پیلے موٹر روک کر موتیا پر ٹوٹ پڑے حضور دونوں فریٹ کا تھا مگر کمزوری پر نزلہ گرنا ہے۔ دونوں نے موتیا کو طمانچہ پر طمانچہ مارے گندی گندی گالیاں دیں اور لات مارا بھی کیا۔ چھین لو اندھے کے جنے کا دھوٹی گچھا سب موتیا کو ایک لات لگاتے ہوئے ڈرائیور نے کلینر سے کہا۔ گچھا پھٹ گیا، دھوٹی ڈھیلی ہو کر الجھ گئی اور گرہ سے بندھے ہوئے بارہ آنے پیسے جھولنے لگے ”بہرا بیٹی۔۔۔۔۔“ کلینر نے بیٹی کی گالی دیتے ہوئے کہا ”سالے کے پاس پیسہ ہے۔ اس کی لنگا جھاڑی لیکر سب چھین لو موٹر کا شیشہ ٹوٹ گیا اس کا دائم کون دیکھا“ موتیا مسلسل پٹ رہا تھا آخر کار اُس کے پیسے بھی چھین لئے گئے۔ بارہ آنے پیسے بس یہی اُس کی کائنات تھی۔ وہ جس کھڑا تک رہا تھا جیسے اُس کے جواس سُن ہو گئے ہوں۔ ڈرائیور اور کلینر اسے پیٹ پاٹ اور لوٹ کر چلے گئے رُک رونا ہو گیا اور سڑک کی اڑی ہوئی دھول موتیا کے سر پر پڑ کر اُس کا مضمحلہ اڑا رہی تھی —

دوست بہتے ہوئے سورج کی کرنیں گرے ہوئے سینہ و درپر پڑ رہی تھیں چمپلی کے تیل کی سنڈیشی
 ٹوٹ چکی تھی اور جلابیاں دھول سے آٹی ہوئی بھری پڑی تھیں سینہ و در کی سرخی تھی یا مورتیا کا
 دل خون ہو کر رہ گیا تھا۔ اس کے دل میں اتھاہ نفرت اور انتقام کے جذبات کھول رہے تھے۔
 وہ دنیا بھر کی موٹروں کو چوڑ کر کے پھینک دینا چاہتا تھا۔ ایک بربک اس کے دل میں ایک
 خیال آیا۔۔۔۔۔ اور جو اس کے پاس ایک بہت بڑی ٹرک ہوتی، بہت بڑی پتھر
 اتنی بڑی۔۔۔۔۔ تو۔۔۔۔۔ وہ ساؤجی کی سب موٹروں کے نشیے توڑ ڈالتا اور
 انہیں کچل کر رکھ دیتا۔

سورج دُوب گیا اور اس کے خیالات شام کے دھندلکے میں بھٹکنے لگے۔ اور ہر کے کھینٹوں
 میں گیدڑ بولنے لگے تھے کیسی بری تھی ان کی آواز مگر یہ ٹرک والے سب سے بے تھے۔
 موتیا کو اپنے منادوں کی بربادی کا اب احساس ہوا۔ ہوئی، ساریاں، راوہا، راموا
 مہسایاں، سوغات، موتیا سرکھڑ کر رونے لگا۔

سینا ٹویم کا فقیر

فکر و خیال کے لئے سب سے زیادہ کمزور وہ لمحات ہوتے ہیں جنہیں بیکار کہا جاتا ہے۔
ان غیر آباد گھڑیوں کی بے کیفی کو دور کرنے کے لئے تخیل و تصور کی پرپاں اپنے نازک اور رنگ برنگ
پروں کے ساتھ آتی ہیں اور نو بونے گانے لگتی ہیں لیکن ساتھ ہی ساتھ بھیا نک خیالات کا دیو سیاہ
اپنے ناخن چنگال کے ساتھ ہسینا تک دامنوں کو دکھانا ہوا بڑھتا ہے اور سارے اعضا و جوارح میں
ایک لرزہ پیدا کر دیتا ہے۔

برسات کی ایک اداس شام کو میں برگائزہ کا سینا ٹویم میں سترِ علالت پر لیٹا ہوا تھا۔ ایک
بے رونق سی شام تھی جس میں نور سے زیادہ تاریکی کا عنصر تھا، محروم شفق، خاموش ایجے کیف اور خیز
چمن بے رنگ سا معلوم ہو رہا تھا، باغوں میں گہری نغمکین خیالات کو ابھارنے والی سیاہی نظر آ رہی

آزمی تھی، پاگل ہاتھوں کی طرح سیاہ بادل کے بڑے بڑے بے ڈل ٹکڑے آسمان پر ادھر ادھر دوڑ رہے تھے اور قسم کے مہیب اشکال اپنے انزاج سے بنا رہے تھے۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس اندھی آنکھوں جیسی بے نور رنگ شام کے بعد آنے والی اندھیاری رات اور قسم خیز ہوگی۔ ہوا شاید چل رہی تھی۔ لیکن موت کی طرح غیر محسوس طور پر دبے پاؤں ہاں نضا کی بلندیوں پر لکھ ہائے ابر کی حرکت سے ہوا کی حرکت کا ایک ہلکا سا احساس ہوتا تھا۔ میرے پیشتر خیالات و تصورات بھی موسم کے ہم آہنگ تھے جس طرح آسمان کی عریاں دستوں میں بادل کے مختلف الالوان ٹکڑے تیرنے پھرتے ہیں اور پھر نگاہ ایک تختہ وسیع کی صورت میں منقبض ہو جاتے ہیں۔ بالکل اسی طرح میرے دماغ میں پریشان خیالات کبھی کبھی ایک منظم صورت اختیار کر لیتے تھے۔ کبھی میں زندگی کے گزرے ہوئے لمحات کا تصور کرنا کبھی مستقبل کے خیال میں غرق ہو جاتا۔ اور کبھی حال کی کشاکش پر غور کرنے لگتا۔ ماضی کی رنگینیاں نقش کتناں آتیں اور دل میں ایک گداز پیدا کر دیتیں، آنے والی نامردیاں بھیانک شکلیں اختیار کر کے مختلف ہستیوں میں لرزہ خیز ناچ ناچنیں اور کبھی موجودہ مجوریاں اور بیماریاں ایک مایوس کن اور رقت انگیز علقہ خیال میں مجھے گرفتار کر کے دلدرد منہسی ہستی ہوئی میرے سر پر چڑھنے کی طرح سوار ہو جاتیں۔

اسی عالم درد و کوب و حزن و دلال میں دور کہیں سے گیت کی آواز آئی۔ نغمے کا زید بجا تھر تھرتا ہوا میری روح میں پروست ہوتا جا رہا تھا۔ میرے خیالات و تصورات کا سلسلہ ٹوٹ گیا ایسی دیران شام میں موسیقی کی دلنوازی بہت بڑھی ہوئی تھی۔ معلوم ہو رہا تھا کہ اسی دنیا سے پرے بہت پرے کسی دہمانی جزیرے میں، جہاں کسی اے کرے میں ہمارے جہاں کی نضا شفقِ شام

تغویٰ صبح اور نور بہتاب کی آمیزش سے بنائی گئی ہے اور جہاں کے سمندر میں مد و جزر کی جگہ صرف فتنہ و موسیقی کا اتار چڑھا ہے کوئی لطیف ترین مخلوق جس کی لطافت و شیرینی ہمارے بلند ترین قیاس سے بھی فزوں ہے اپنی تمام رنگینیوں کے ساتھ ترنم دینے ہے۔ ماضی و حال و مستقبل سب اس گیت میں گم ہو کر رہ گئے میری ہستی بھی ٹھوڑی دیر کے لئے اس سحر نغمہ میں فنا ہو گئی میری کوئی حس اگر باقی رہ گئی تو وہ سماعت تھی اور اگر کوئی خیال باقی تھا تو وہ نغمے کا خیال تھا۔

موسیقی محض موسیقی نے رفتہ رفتہ اپنی مثالی بندوبست سے ازکرتی تغینات کی قید اختیار کر لی اور اب میں مانی کے علاوہ الفاظ کے اظہار سے بھی منہا تر ہو رہا تھا۔ وجدان و ذوق کے ساتھ ساتھ اب عام حواس بھی کام کر رہے تھے ہمارے وارڈ سے دوزخوں کی اقامت گاہ میں گراموفون بج رہا تھا مگر اموفون تو اور دن بھی کہتے تھے لیکن نہ معلوم آج کون سا حرف تھا جو ایک نیا جادو جگا رہا تھا۔۔۔۔۔ آواز آئی۔۔۔۔۔

روتے روتے آنکھیاں بھپولال رے سا نور یا
کیسا درخیز اسوگوار و لکیر نغمہ تھا۔۔۔۔۔! اہ کسی کی بڑی بڑی گریاں آنکھیں میری آنکھوں کے سامنے آگئیں فلم کی تصویر کی طرح وہ سارے مناظر گھوم گئے۔ جبکہ میرے انتہائی دورِ ولایت میں میری پیاری بیوی دن کا دن اور رات کی رات میرے بستر سے لگی میٹھی نہتی تھی نہ جاتے کتنی مضطرب درگیاں راتیں اُس نے آنکھوں میں کاٹ دیں۔ وہ درد و کرم میرے ساتھ سینا ٹوٹیم آئی یہاں رہنے کا کوئی سامان بھی نہ تھا پھر بھی وہ دالہ انداز میں میرا ساتھ دیتی رہی۔ آخر کار

جب یہاں رہنے کا کوئی ٹھکانا نہ مل سکا تو دل پر پتھر رکھنے کی ناکام کوشش کرتی رہتی وہ مجبوراً چلی گئی۔ اُس سہ پہر کو جب وہ مجھ سے رخصت ہو رہی تھی ہم لوگ جدا ہونے کے متعلق کچھ نہ بولے محض معمولی گفتگو میں مشغول ہو کر اپنے جذبات کو بہلا رہے تھے۔ آخر وہ جرائی کی گھڑی آہی گئی وہ رد پٹی، زعفرانم دکنٹرا اس کی محبت نشانہ آنکھوں سے جاری تھے، میں اُس کا آئینہ تھا اور بس وہ درختوں کے جھنڈ سے ہو کر جھاڑیوں میں اڑھل رہ گئی، وہ پھر پھر کر اُس بہرنی کی طرح دیکھتی جاتی تھی جو اپنے جوتے کو زخم خوردہ پیچھے چھوڑ آتی ہو۔ وہ چلی گئی لیکن اپنے دل کی دھڑکن اور آنکھوں کی نمی میرے دل اور آنکھوں میں منتقل کر گئی اور جبکہ وہ مجھ سے کالے کو سرسُڈ ہے نہ معلوم اس کا کیا حال ہوگا۔

”روتے روتے آنکھیاں بھیر لال سے سالو ریا“

اس گیت میں جو معنوی و روحانی اضطراب اور سیسی پہنا ہوا ہے وہ مجھے بھی متیاب بنا رہی تھی، میرے خیالات کا ریکارڈ نہ معلوم کتنی دیر چلتا رہا جب دماغ کی مٹین ذرا کی تو میں نے محسوس کیا کہ اس گیت کی صرف گونج باقی رہ گئی ہے اور دفعتاً میں ایک دوسرا نغمہ ارتعاش پیدا کر رہا ہے بلکہ یہ آواز ابھاری سی اُکرتا رہا ہے۔

غریبوں پر راکھ دو دیا، بھلا ہوگا، بھلا ہوگا . . .

اس گیت نے میرے جذبات اور ذہن کو خاص طور سے اکسایا۔ سارے قصورات اور اذکار مجھ ہو گئے، ساری بے چینی اور اضطراب مٹ گئے، میرے ہنہانہ دماغ کے کسی نامعلوم گوشے سے ایک دھندلی سی تصویر ابھرنے لگی، میں نے کچلے کپڑے جھکا ہوا، اقدار ہاتھ میں لاٹھی لئے،

کچکا تا ہوا سر بر منہ، بغل میں بچھا پڑا بودو سا چھاتالے ایک بوڑھا فقیر میری حتمی تخیل کے سامنے آگیا۔ معلوم ہو رہا تھا کہ میرے دماغ کی ساری فضا میں سینا ٹوریم کا فقیر سی گیت بکھیر رہا ہے۔

”غریبوں پر اکھو دیا . . . بھلا ہوگا . . .“

بھادوں کا مہینہ تھا۔ ابر کے سرشار گالے پردائی کے ساتھ اتنی سے ٹکھڑا بھر کر چھائے جا رہے تھے، تمام فضا بھیگی ہوئی تھی اور خنوں کے تپوں پر سے رکا ہوا پانی ٹپک رہا تھا۔ تنے بھیک کے سیاہی مائل ہو رہے تھے، سبزہ نرا بوڑھا تھا، تیز کھپا دینے والی ہوا میں ساہیں کرتی ہوئی دیوانہ وار چل رہی تھی، وہ رہ کر پانی برس جاتا تھا، کبھی آہستہ کبھی موسلا دھار سینا ٹوریم کے چاروں طرف سسنا تھا، آوارہ گرد گتے بھی کہیں چھپے چھپائے میٹھے تھے، وارڈ میں مریض کالے کالے کبل تانے پڑے ہوئے تھے، بات چیت بھی بند تھی، ہر طرف خاموشی تھی جو کسی بیمار کی کھانسی یا اس کے کروٹ بدلنے سے لوہے کی لچکلی مسہری کی انفعالی پچ پچ سے ٹوٹ جاتی تھی۔ پڑوا ہوا کی جھٹانہ ہاتھوں نے ہر آواز کو محسوس کر دیا تھا۔ ایک بھگی ہوئی اداس تاریکی دن کے چہرے پر چھائی ہوئی تھی۔ میں وارڈ کے پھلپھلی جانب ساہن میں اپنے بستر پر لیٹا لیٹا چپ چاپ نیم افسردہ و نیم مضمحل انداز میں پڑا تھا کہ سینا ٹوریم کا فقیر ناتوان لیکن کھردری آواز سے صدالگاتا ہوا باغ کی طرف سے میرے سامنے والے در پر آ نکلا۔ ”کچھ دے دو با کچھ دے دو با“ تھر تھرائی ہوئی گزروا دا دھنکی جیسے نغمہ نے اور زیادہ افسردہ اور مضمحل کر دیا تھا۔ پراس ملنجیا، نجیف

زارہہ کی ان فرخیزی و چوندر سچند پڑی ہوئی تھی۔ یہ ستم فقیر اکثر وارڈوں میں آیا کرتا تھا۔ سینا ٹوریم کے قریب ہی ایک بستی تھی وہیں کا یہ رہنے والا تھا جب سے سینا ٹوریم کا قیام ہوا تھا یہاں اگر بھیک مانگا کرتا تھا میں تو سینا ٹوریم میں نوار دیتا تھا۔ پھر اسے وارڈوں میں حکم لگاتے کہی باریں نے دیکھا تھا اور اکثر اس بوڑھے فقیر کو پیسے بھی دیئے تھے لیکن آج نہ معلوم کیوں اس کے چہرے بسترے سے ایک غیر معمولی خشکی آشکارا تھی، ویران خشک وحشت زدہ صورت، جھریاں زیادہ بھیاں تک ہو گئی تھیں۔ اُس کے گال اور پیشانی ایک جتھے ہوئے لیکن غیر آباد کھیت کی طرح تھے جھریوں کی ہر تحریریں صدمہ المناک اور غم خیز انسانے قسم معلوم ہو رہے تھے۔ جیسے ریکارڈ کی مخبریوں میں اندولیں گیت بند ہوں سینا ٹوریم کے مریضوں کی کراہ اور روت کے وقت ان کے عزیزوں کی گریہ و زاری شاید فقیر کے چہرے کی جھریوں سے لپٹ کر رہ گئے تھے۔ فقیر کی آنکھوں میں حلقے پڑے ہوئے تھے، گہرے انسان 'خرفزا' جیسے کوئی آسیب زدہ اندھا کنواں ہو۔ اُس کی آنکھوں سے ایک خاص قسم کی شعاعیں نکل رہی تھیں اگر تار کی سے شعاعیں نکلتی ہیں تو اُس کی آنکھیں ایسی ہی تار کیوں کی مخرج بنی ہوئی تھیں۔ اس کی نگاہوں سے کیسی سبکداری اداسی برس رہی تھی۔ فرقت زدہ دلوں کی تیرگی، ہجر کی سیاہ دالوں کی تاریکی، بایں مریضوں کی اداسی، غربت کی بیگانگی، افلاس کی سیرنجی، بوڑھے، خمیدہ کمر لڑاں فقیر کی آنکھوں سے نکل کر پیسے دل پہ لکھی جا رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں کی سیاہ پنڈلیوں کی حرکت زندگی شرمجی اور ناساز گاری کے واقعات تماؤں کی محرومی کے حادثات، اہل کی چہرہ دستوں کے سانحات بھرے قلب پر اس طرح منعکس ہو رہے تھے جیسے کسی المیہ قصے کے فلم سے تصویریں پڑنے لگیں۔

پرنکس ہوتی ہیں۔ وہ تھر تھر کانپ رہا تھا، نازانی کی لپکی سے سردی کی تھر تھری نے ملکر اُسے
ہمہ تن لرزیش مسلسل بنا دیا تھا۔ اُس نے پھر اپنی کھوئی آوازیں حد الگائی۔ ایک ایسی آواز
جیسی ہوا کے گزرنے سے بخنہ درقروں اور مقبروں کے شکستہ گنبدوں سے پیدا ہوتی ہے۔
”با..... با..... کچھ..... دو..... دو..... بھ..... لا.....

..... ہو..... گا.....“ اور ہا فقیہ بیٹھ گیا اپنی لاپٹی اُس نے سر راہ دروازے
کے سامنے اپنے پہلو کے قریب لکھ لی۔ وہ تھکا تھکا رہا تھا۔ نہ معلوم کہاں کہاں کی خاک چھان
کر آیا تھا۔ اس کے بوسیدہ سر اسر موید پھٹے ہوئے کپڑے بھیگے ہوئے کپڑے بھیگے ہوئے تھے یہ
نے اس دریافت کیا کہ ایسے موسم میں کیوں باہر نکلے ہو۔ اس نے ایک ایسی ٹھنڈی سانس لینے
ہوئے جیسے کوئی مرنے والا نزع کے وقت سانس لینے کی آخری کوشش کرتا ہو جواب دیا کہ آج
اُس کی رفیق زندگی کی برسی کی نیاز کا دن ہے اور اُسے سستی میں ایک پسینہ بھی نہیں مل سکا۔ لہذا
وہ سینا ٹوٹیم کی طرف منہ کھل آیا ہے۔ وہ بیٹھا ہوا تھا، پھر بھی اس کی گردن اور مختلف ہیں رہے
تھے۔ اس کا میوں جیسا جھری دار خشک سیاہی مائل زرد ہاتھ کانپ رہا تھا اور دوسرے
ہاتھ سے وہ اپنا چھتا نابل کے اندر دبائے ہوئے تھا..... وہ خاموش ہو گیا۔ اُس سے زیادہ
بولانہ جاتا تھا جس نے اُسے خوب غور سے دیکھا اور بوٹے سے ایک اکئی نکال کر اُس کے آگے
پھینک دی۔ اُس نے اُسے استعجاب سے دیکھا اور پھر خوش ہو کر کچھ زبردست بڑبڑایا۔ وہ میری طرف
اور سرک آیا اور جوش سرست میں مجھ سے اس طرح گفتگو کرنے لگا جیسے وہ مجھے اپنا ہمدرد اور ہمد
سمجھتا ہو۔ اُس کی آنکھیں نم آلود ہو گئیں اور اُس کے اٹھنا کی تھر تھرا ہٹ اور بڑھ گئی جس طرح

ابر آلود آسمان پر سیاہ بادلوں کے درمیان کبھی ٹنگاں پیدا ہو جانے سے کوئی ہنہار و شش منارہ نظر آجاتا ہے۔ اسی طرح اس کی نگاہوں کی تاریکی کے درمیان آنسو کا ایک ڈھلکتا ہوا قطرہ چمک رہا تھا۔ وہ مخاطب تو مجھ ہی سے تھا، لیکن اس کی نگاہیں کہیں دور بے خردانہ انداز میں جھمی ہوئی تھیں۔ میں بوڑھے فقیر کی طفت ایک غیر معمولی کشش محسوس کر رہا تھا۔ لہذا نہایت ہی محو ہر کر میں اُس کی باتیں سننے لگا۔ اُس کے لہجے میں درد تھا۔ ایک ایسا درد جو برسوں کسی دُعا دار محبت شتار سینے میں پرورش پا چکا ہو۔ اُس نے مجھے سنایا کہ پانچ سال قبل آج ہی جیسا طوفانی موسم تھا، بوڑھا فقیر اور اس کی بوڑھی بیٹی زندگی بھوک سے مجبور ہو کر کھجک، گئے، نکلے، گھروں کے دروازے بند تھے، راستے بھی دیران اکاؤنٹا کر کوئی نظر آ بھی جاتا تو اُس بے برگ دروازے کی طون بنیر ترچے کئے گزر جاتا، اور ان کی صدائیں باؤنڈ کے تھونکوں کے ساتھ بغیر اُپر پیر لگنے آجاتیں۔ ان دونوں نے سارے بستی کی خاک چھان ماری، بہرگی میں چکر لگائے، ہر دروازے پر صد لگائی، لیکن ان کی کسی نے مدد کی، غضب کی سرودی تھی، ابھی برسات، ٹھنڈی، اسطرح مریخ پر چلنے والی تند ہوائیں اُس پر قلتِ خوراک، زکڑا نہ لیتا۔ بوڑھی فقیر کو نمونیا ہو گیا اور وہ تیسرے روز مرگئی، بوڑھا فقیر اتنا کہہ کر روتے لگا میں غاموش تھا، وہ پھر پھرتی ہوئی آدائیں گویا ہوا۔ اُس نے کہا کہ میں بھی رجائا چاہتا ہوں۔ . . . اُس کی آواز زنجیرت زہوتی جا رہی تھی۔ وہ غاموش ہو رہا، کچھ وقفے کے بعد اُس نے گردن اٹھائی اور ایک خاص جوش کے ساتھ سلسلہ کلام جاری کرنے ہوئے کہنے لگا کہ میں ایک کسان ہوں لوگوں کے کھیت بٹائی پر جوت کر اپنا پیٹ پالتا ہوں، میرا باپ بھی کسان تھا اور بوڑھی فقیر کا باپ بھی "جیسے مجھتی ہوئی شمع درم آخر خبر ک اٹھتی ہے" یہی اس کی آواز گرم تر و تیز تر ہو گئی۔ وہ کہنے لگا کہ لوگوں میں ہم دونوں اسی شکل میں جہاں پر اب یہ

سینا ٹوریم ہے بکریاں چرا یا کرتے تھے اور ساتھ کھیتے تھے۔ پھر سم لوگوں کی شادی ہوئی اور بچے ہوئے ہمارے دو بیٹے جوان ہو گئے تھے۔ وہ کھیتی باڑی میں ہماری مدد کرتے تھے۔ گاؤں میں مہینہ بھلا اور وہ دونوں مر گئے۔ بوڑھے فقیر کی آواز نہ گئی۔ اُس کے چہرے پر یادِ ماضی کے آثار سے رنج و غم کی علامتیں بلکہ ایک عجیب کیفیت پیدا کر رہی تھیں۔ اب وہ زار زار رو رہا تھا کہنے لگا بچے مر گئے ہم دونوں بوڑھے ہوئے گئے اب محنت کر کے پیٹ پالنا بھی دو بھر ہو گیا۔ کاش بچوں سے پہلے ہم جاتے لیکن قسمت میں در بدر مارے مارے پھرنے لکھا تھا سینا ٹوریم کے فقیر نے اپنا اضافہ جیات مجھے سنا دیا اور تنہا کر زمین کی جانب بے معنی طور پر تھکے لگا۔ اس کی نیم دا آنکھوں سے قطرہ ہائے اشک بہہ بہہ کر اُس کے میٹے گود پر پڑ پڑ رہے تھے اُس کی جھکی ہوئی گردن اور جھکی جا رہی تھی۔ اُس کی تیز تیز سانس سے ملی ہوئی ایک زیر لب کراہ کی سی آواز نکلی رہی تھی۔ ٹھیک اُس وقت دوش ہوا پر ایک وسیع تختہ ابر جھوم کر اُٹھتا ہوا سر پر آگیا اور کچھ کچھ بھپواریں پڑنے لگیں سینا ٹوریم کا ڈاکٹر گھر متا ہوا اُنکلا۔ اُس نے بوڑھے فقیر کو دیکھ کر وارڈ کے ملازموں کو ڈانٹ بنائی کہ اُسے سینا ٹوریم میں کیوں آنے دیا جاتا ہے فقیر نکال دیا گیا۔ پانی زور زور سے برسنے لگا۔ فقیر نے اپنا چھٹا نا کھولا اور کاٹنا، تھرتھرتانا ہوا چلیر یا۔ بارش ہو رہی تھی اٹھام ہوا ہڈیوں کے اندر تک پیوست ہوئی جا رہی تھی۔ فقیر بھیگ رہا تھا۔ آہ اس کا چھٹا نا وہ تو اُس کے افلاس کا پھر برا معلوم ہو رہا تھا، جگہ جگہ سے دھبیان نکلی آ رہی تھیں۔ ہوا انہیں اڑا رہی تھی اور جو کافی بھیگ گئے تھے اُن سے پانی ٹپک ٹپک کر فقیر کے جسم کو تر کر رہا تھا اوپر سے رہے کی ٹوٹی تیلیاں دکھائی دے رہی تھیں۔ ایک طوفان زدہ کشتی کے بادبان کی طرح ہوا کے تیز جھونکے سے چھاتا قلا بازیاں کھا کر فقیر کے ہاتھ سے چھوٹ کر اڑ گیا۔ باد چلی جاتی

سے چھو کر دس نے یہ منظر دیکھا اور زائیاں بجا کر خوب ہنسے۔ کونے کا تزیں سوئے ہوئے کتے اٹھ بیٹھے اور غریب فقیر پر ہنسو گئے۔ سامنے ایک بڑا سا بڑکا درخت تھا، اُس کے سائے میں جا کر وہ کھڑا ہو گیا۔ شاید انسانوں سے زیادہ فراخ حوصلہ اور نفع رساں یہ بادشاہ اور درحیم و رحمت ہوتے ہیں وہ کھڑا کھڑا سردی کی شدت سے کانپ رہا تھا، اُس کی سفید اڑھی سے پانی کے قطرے ٹپک رہے تھے۔ وہ کانپ رہا تھا اور اُس کے ساتھ ساری کائنات کانپ رہی تھی۔

دوسرے دن یہ خبر ملی کہ سینا ٹوہیم کا فقیر مر گیا۔

کسی ٹوٹے ہوئے دل کی آخری آہ کی طرح اس کے زار و زاجرم سے روح نکلی گئی ہوگی۔

ٹن! ٹن! ٹن! ٹن! اٹام کی استراحت گھنٹہ ختم ہو چکا تھا۔ برقی قہقہے تھک سے جلا دیئے گئے مریضوں نے کھانا کرا دیں بدلیں اور اٹھ بیٹھے اب بھی نرسیوں کے کوارٹر میں گراموفون بج رہا تھا۔ مجھے ابھی تک برقی روشنی کے درمیان سینا ٹوہیم کے فقیر کی آنکھوں کی تاریکی شاعریں رقص کرتی ہوئی نظر آ رہی تھیں "اور وہ درخت کے نیچے اُس کی آخری بیکمانہ کپکپی!!"

مرض

”خدا ایک حقیقتِ مطلق ہے اور ”مطلقیت“ کے لحاظ سے عیب و صواب کا تصور الٰہی ہے
”بھلائی“ اور ”برائی“ محض اضافی لفظ ہیں مگر انسانیت کے لئے خدا اور کائنات کی اضافی حیثیت
ہی حقیقت کبرئے ہے کیونکہ ہم عرش کی سطح سے نہیں دیکھ سکتے اور خدا کی طرح ”محسوس“ کرنے سے
قاصر ہیں۔“

یہ تھے وہ الفاظ جو میں نے جادوید کے روزنامے کے ایک صفحے پر پڑھے۔ میرا عزیز دوست جاوید
عرصے سے بیمار چلا آتا تھا۔ آج میں اس سے ملنے گیا تھا۔ اُس کے سر پرانے چند کتابیں اور ایک کھلی
ہوئی ڈائری رکھی ہوئی تھی۔ پاس ”ناؤنٹن پن“ اس انداز سے پڑا تھا کہ اُسے لکھتے لکھتے یوں اُلٹا دیا
گیا ہو۔ جادوید سے باتیں کرتے ہوئے میں نے مندرجہ بالا تحریر پڑھ لی اور چونکہ ہم لوگ بے تکلف

دوست تھے۔ میں نے ڈائری اٹھا کر پوری تحریر پڑھنی چاہی۔ مگر جب جاوید نے دیکھا کہ میں اُس کا روزنامہ چھپا کر پڑھنا چاہتا ہوں۔ تو اُس نے ایک ہلکے ٹھریلے پن سے یہ کہتے ہوئے ڈائری خود اٹھالی کہ —

”بہت سی باتیں دل سے ایسی کی جاتی ہیں جن کے متحمل دوسرے لوگ نہیں ہو سکتے۔“
میرے پندار کو ٹھیس لگی، میں نے جواباً کہا۔

”یا تم دوسروں کی نکتہ چینیوں کے متحمل نہیں ہو سکتے۔“

جاوید کے جذبات کو ایک ہلکی سی چوٹ آئی، اُس نے منمنصل ہو کر جواب دیا۔

”ٹھیک کہتے ہو ہم میں سے بڑے سے بڑا صحت گو بھی اپنے مصداقہ و عود کے باوجود گاہے گاہے کہنے کے قابل باتوں کو بھی نہیں کہہ سکتا۔ وہ سماج میں انوکھے بننے کے حیاتیاتی نتائج سے غیر ارادی طور پر کانپ اٹھتا ہے۔ اُس کی یہ غیر شعوری جھجک خود حفاظتی کے لئے بروئے کار آتی ہے۔“

”نہ کیا تم مجھے غیر سمجھتے ہو؟“ میں نے سوال کیا۔

”نہیں“ جاوید نے مجھے ڈائری دیتے ہوئے کہا، ”روزنامہ چھاپنا لینا محض ایک فطری رد عمل تھا۔ یہ ایک انوکھا سی حرکت تھی۔ جیسے تمہاری انگلیوں کے قریب آنے سے میری پلکوں کا جھپکنا“
میں نے ڈائری لیکر ایک ادھ صفحہ پڑھا اور اُس کے بعد جاوید خود مجھے جگہ جگہ سے سنانے لگا۔
اُسے تسکین برہم رہی تھی، اُس کی روح کا بوجھ ہلکا ہو رہا تھا۔ خیالات و واردات کا بھی بوجھ ہوتا ہے۔ مندرجہ ذیل واقعات جاوید کی ڈائری سے ماخوذ ہیں، نیچے میں پہلے آپ سے اسکا تعارف

تو کرا دوں۔

جاوید ایک ذکی الحس شاہ تھا اور آغاز شباب میں اُسے مصوری کا شوق بھی رہا تھا اور کچھ دنوں تک ڈراما نگاری اور اداکاری سے بھی شغف تھا وہ اسکول اور کالج میں نہایت ممتاز رہا۔ تقریباً چھ سال تک رہا۔ اور اس سلسلے میں اُسے کئی تمغے بھی ملے تھے۔ یہ سب ایک بلند ادنیٰ خلقی فطرت کی سچی اظہار تھا۔ جاوید تربیتاً مذہبی تھا۔ اور فطرتاً اخلاقی۔ مذہب سے علمی اقبیت بھی رکھتا تھا۔ اس کی تعلیم کچھ عجیب طرح ہوئی تھی۔ میٹرک کے بعد دو سال سائنس کا طالب علم رہا اور اُس کے بعد میڈیکل کالج میں داخل ہوا۔ یوں تو وہ جسم کا رنگی تھا۔ مگر یہاں اس پرسل کا حملہ ہوا۔ اُسے تیسرے سال میں اگر تک تعلیم کرنا پڑی۔ اُس کے حوصلوں کو صحت دھکا لگا مگر اُس نے پیر نہیں ڈالی۔ دو سال تک زرا دیہاتی بنا رہا۔ کھیت کھدیان اور سیر و سکار بس یہی اسکا مشغلہ تھا۔ اس کی صحت بحال ہو گئی اور اُس نے میڈیکل کالج کو چھوڑ کر بی۔ اے میں نام لکھایا اسی دور میں اُس نے محبت کی اور اُس سے محبت کی گئی۔ شاید یہ محبت ہی کا اعجاز تھا۔ کہ وہ ایک خطرناک بیماری سے شفا یاب ہو گیا۔ وہ کسی کے لئے زندہ رہنا چاہتا تھا۔ زندہ رہنے کی مشیہ خواہش اکثر خدایا من جیات ثابت ہوتی ہے۔ بی۔ اے کے دوسرے سال میں اس کی شادی اپنی ”پرستیدہ تن“ سے ہو گئی جس طرح زلزلے کی تباہ کاریوں کے بعد آفت رسیدہ لوگ از سر نو مکتا نشہ تعمیر کر کے بس بس جاتے ہیں ویسے ہی جاوید بھی اپنے ارمان و دنیا کی سوکھی ہوتی سیلوں میں نئی کونہیں چھوٹی ہوئی دیکھ رہا تھا۔ اُس نے انگریزی ادب میں آنرز کے ساتھ اعلیٰ نمبروں سے بی۔ اے پاس کیا۔ مگر دوران امتحان میں اس پر اُس کے پرنے مرض کا شدید حملہ ہوا۔ اور جب نتیجہ نکلا

تو وہ اس حال میں تھا کہ اس کی زندگی موت سے برسرِ پیکا تھی۔

جاریہ کو سینا ٹوریم بھیج دیا گیا۔ حیات کے لئے انسان کو اکثر اپنے اوپر موت وارد کرنی ہوتی ہے۔ زندگی کی قیمت زندگی ہی ہے۔ سینا ٹوریم ایک سطح مرتفع پر واقع تھا۔ زندگی کے ہنگاموں سے دور تہذیب کی نبض یہاں دھیمی بہت دھیمی محسوس ہوتی تھی۔ اونچے ٹیلوں اور شاو اب و ساکن جنگلوں کے درمیان اسپتال بھاسل و ق کے دلیضوں سے بھرا ہوا جادو کا بیٹے جینے کی ممانعت تھی۔ وہ مہینوں اس طرح پڑا رہا ہے۔ جیسے جڑوا شدہ لاش بیگہ وہ محسوس کرتا تھا اپنے دکھوں کو دوسرے کے دکھوں کو شکست دینا کہہ سکتی تھی۔ صلا جینوں کو سسکتی ضائع ہوتی ہوئی زندگی کو۔ دم توڑتی ہوئی انسانیت کو۔ اور وہ محسوس کرتا تھا فکر کو۔ اعمال کو اور خدا کو۔

جب اُسے اٹھنے بیٹھنے کی اجازت ملی تو اُس نے اپنی دیکھی اور بیا زندگی کو کتابوں کے کھلونے دیکر ہلانا چاہا۔ وہ پہلے ہی علم سمیٹ، علم کیا حساب علم الادویہ، تفسیر، حیاتیات، افعال الاعضاء، معاشیات اور ادب و تنقید کا لجن میں پڑ چکا تھا اور شوقیہ اس نے فلسفہ نفسیات و مذہبیات کا مطالعہ بھی کیا تھا۔ سینا ٹوریم میں وہ ادبیات جنسیات اور اخلاقیات سے الجھتا رہا۔ اُس نے لیٹن کی سوانح حیات بھی پڑھی۔ وہ کتابوں میں سکون کی تلاش کرتا تھا اور اسے پہچان دماغ و اضطراب دل حاصل ہوتا تھا۔ وہ جبر و قدر کی گتھیاں سلجھاتا ہوا جزا و جزا کے متعلق رائے زنی کرتا، موت کے بعد آنے والی زندگی کے تقویر میں غرق رہتا، کبھی وہ تہذیب انسانیت کے نشتر میں چور ہو جاتا اور انقلاب کا قزاق بھونکنا چاہتا، اور کبھی وہ رومان کے رنگین و خراب آسائریوں میں کشتی ہلالِ رموا پر کھرتا جاتا اور ہاں شاہراہِ ممین کے مشکِ افشاں گیسوؤں سے کھیلتا۔

پھر وہ دور آیا کہ جاوید لے ساری کتابوں کو یہ کہہ کر پرے پھینک دیا کہ — ”اس دفتر
 بے معنی غرقِ مئے ناب اولے“ اب اُسے بُری طرح زندگی کی محسوس حقیقتوں کی پائس تھی۔ اس کے
 اندر زندہ رہنے کی بے پناہ خواہش ابھرائی۔ وہ چاہتا تھا کہ ہر لمحہ اپنے نفس کو یقین دلائے کہ وہ
 زندہ ہے۔ وہ اپنی روح کو زندگی کا اتصالِ جسم و جان کا اپنے ہر عضو اپنے ہر قوت سے ثبوت مینا
 چاہتا تھا۔ اس کی صحت بھی ترقی کر رہی تھی۔

صنفِ مقابلہ نگار ہے جب یہ رنگارنگ زندگی کے شیشہ میں لگ جاتا ہے۔ تو ہم اُس میں اپنی
 خودی کو دیکھتے ہیں۔ مرد اپنی خفی و جلی صلا حینوں کو اس وقت تک رُو در رُو نہیں دیکھ سکتا جب
 تک اُسے اُس نازک و سریع الحسنِ برقِ پیا کا توسط حاصل نہ ہو جائے۔ جسے عورت کہتے ہیں۔
 اور سینا ٹولیم میں یہ صنف پائی جاتی تھی۔ نرسوں کی شکل میں وہ نرم و سہرور و آغوش کشا و خزان
 کلیسا کبھی جاوید کی پیاری بیوی۔۔۔۔۔ اُس کی چشمِ تصور کے سامنے انگشتِ انتباہ بن کر کھڑی
 ہو جاتی اور اُسے جھجھری سی آجاتی۔ مگر اس کے ساتھ کتنی محرومیاں اور بد نصیبیاں وابستہ تھیں اُس
 کی قبریت شریکِ حیات کی اور کنبہ والوں کی — جاوید ان باتوں کو بھول جانا چاہتا تھا۔
 وہ شراب پی کر مدہوش ہو جانے کا آرزو مند تھا۔ وہ ہر اُس چیز سے بھاگتا چاہتا تھا۔ جو اُسے ”عشرتِ
 سے محروم کر کے“ ازیتِ حمار میں مبتلا کر دے۔ اُن ہی دنوں عید آئی۔ مگر جاوید ہلالِ عید سے انکھیر
 چار کرنے سے ڈرتا تھا۔ اُس کے تصور میں ہلالِ عید اُس لب کی طرح تھا۔ جو طنز کرتے وقت
 کچھ دھمدار ہو جاتا ہے۔

مگر کبھی ان خود فراموشیوں کے درمیان گھر سے آیا ہوا کوئی خط کشیدہ کرٹھے ہوئے رومال یا
 ٹیکہ کے غلاف جاوید کے تختیل کو ماضی کے حقدروں میں جھکیل دیتے تھے اور شب کی تنہائیوں میں خاموش
 آنسوؤں کے موتی مقدس یادوں کے مندر پر چڑھانا اور وہاں ایک دیوی محبت کی عکاسی سے زیر لب
 مسکراتی ہوتی بڑبھان ہوتی اُس کے جذبات دیوی کے قدموں پر سجدہ ریز ہو جاتے اور پھر اُسے خدا
 یاد آتا، رحم و قدرت کے عرش پر ٹپکن۔ وہ بیتاب ہو ہو کر دعائیں کرنے لگتا۔ نہیں معلوم کیا کیا اس
 حالت میں اُسے نیند کی مہربان آغوش میں سکون دیتی سکون حاصل ہو جاتا۔

جاوید ان ہی کیفیات میں مبتلا تھا کہ اس کی بیوی اُس سے ملنے سینا ٹوریم آئی۔ وہ اُس افیونی
 کی طرح جسے پانی کے چھینٹوں سے جگایا جائے جگا کر ایک اعصابی کرب کے ساتھ شاہینہ اُس پر
 میں مہینوں ٹھہری ایک ٹوٹے پھوٹے سنسان مکان میں جاوید اور شاہینہ روز ملتے تھے شاہینہ جاوید کی
 گراہیوں کے لئے داروئے شفا بن کر آئی اور یہی وجہ تھی کہ دو گاہے گاہے اُس سے لڑ پڑا تھا۔ اُس
 مریض کی طرح جو نرم دھلے کے وقت چنچتا ہے۔ شاہینہ نے اُس یوگی کی طرح جو اپنی تپشیا سے پریشد
 کی دبا کو جیت لیتا ہے۔ جاوید کی فریفتگیوں کو کبھی ایک بار اپنے لئے مخصوص کر لیا۔ بق و وق صحر میں
 جھنگتا ہوا سادہ جیسے نذیل ربانی سے راہ پا جاتا ہے۔ ویسے ہی جاوید شمع محبت کی روشنی سے
 ہدایت پا گیا۔ مگر اس نرم میں زخم ہائے حوادث زیادہ صحت طور پر دکھائی دیتے تھے۔ وہ مغموم بہنے
 لگا نیکبوں کے ساتھ ایک مقدس مغربیت لازمی ہے۔ اب وہ رجعت ہو رہا تھا سینا ٹوریم
 کی آب و ہوا اکثر مسیحائی کی رجائی ہے۔ اس پرستار وقت کی پابندی مقوی غذا و رکافی سے زیادہ
 آرام و جاوید حقیقی زندگی اور فرائض کے بار کو اپنے تختیل میں تول رہا تھا۔ امت فرض کا خیال

بھی کتنا ذہنی ہونا ہے۔ اور اگر فرض کے خیال کے ساتھ امید کی روشنی نہ ہوتی تو یہ کتنا روح منور سا ہو جاتا ہے ؟

جاوید کے دل میں بھی امید کی روشنی نہ تھی اور وہ قطعی مایوس بھی نہ تھا۔ بلکہ اُس پر ایک بے حسی سی طاری رہتی تھی۔ مگر یہ بے حسی ارادی تھی — دراصل اُس کے نفس میں ایک کشاکش تھی۔ نیم جا کی۔ اس اذیت سے نجات حاصل کرنے کے لئے اُس کے نفس نے کربوٹ لی۔ بے حسی کا خاتمہ ہو گیا اور اب وہ درامہ نگاری واداکاری میں غرق تھا۔ آرٹ کی تخلیق یا توسعت و انبساط کے عالم میں ہوتی ہے یا تنہید و پابندی کی حالت میں وہ فطرتیں جو ایک دینا سے سیر ہو جاتی ہیں دوسری دنیا کی تخلیق کرتی ہیں اور وہ فطرتیں بھی خالق فن ہوتی ہیں جو اس دنیا کی محو مہیوں سے تنگ اگر عالم نو کی تعمیر پر مجبور ہوتی ہیں۔ سینا ٹوریم میں ادبھی چند نوجوان تھے۔ جو کم و بیش اسی طرح کی زندگی بسر کر رہے تھے۔ ایک مجلس ڈرامہ قائم ہو گئی اور خاص اہتمام کے ماتحت ڈرامے کھیلے جانے لگے۔ جاوید ناظم تھا۔ اداکار تھا اور ڈرامہ نویس۔ نرسوں نے بھی ڈرامے کھیلے اور اب وہ ہمارے رشتہ اپنی پیشتر آبادی کے لئے رومانستان تھا۔

شاہینہ اب واپس جا چکی تھی جس کے جانے کے بعد جاوید پر افروز کی طاری رہنے لگی۔ وہ اپنی نئی مشغولیت میں بھی شاہینہ کو بھول نہیں سکا۔ وہ بالکل صحتیاب ہو چکا تھا۔ مگر کبھی اچھا تھا۔ لہذا جاوید سینا ٹوریم کو خیر باد کہہ کر وطن روانہ ہو گیا۔

اب جاوید وطن میں تھا۔ ڈیڑھ سال کی غریب الوطنی کے بعد ایک فردوس معلوم ہو رہا تھا جس کی بازیافت ہوئی ہو۔ اسے ایسا معلوم ہو رہا تھا کہ وہ ڈیڑھ سال ایک خواب دیکھتا رہا ہے ایک ایسا

خواب جس میں غمناکیاں زیادہ تھیں اور مسرتیں کم۔ اُسے وطن کا ذرہ ذرہ مہر و راز خوش معلوم ہوتا تھا۔
 اور وہ محسوس کرنا چاہتا تھا کہ وہ کبھی یہاں نہیں تھا، اُس کے لئے زندگی زیادہ روشن زیادہ پر معنی
 ہو گئی تھی۔ وہ ماضی مستقبل کو بھول کر صرف حال کو دوام بخشے کا آرزو مند تھا۔ مگر آفتاب نصف النہار
 پر کبھی نہیں رہ سکتا۔ ذریعہ خیال بھی حقیقت کے سامنے بھگ جاتا ہے۔ جاوید کو کچھ دنوں کے بعد اپنی محروم
 اور صدمہ بندیل کا احساس بڑی طرح ہونے لگا۔ قلم ریش ہو اور ریش ہو، دنیا کی دستیں مٹتا رہے لئے
 بند ہیں یہ غافلی صحت سے قلم ریش ہو آیا آویں اُس کے کان میں آئیں۔ وہ پاگل ہو جانا ایک
 اضطراب ایک سچائی ایک شورش اُس کے دماغ میں پیدا ہوتی اور وہ چاہتے گناہ زمانہ کے جگر کو
 چھید کر رکھنے اُسی کے اثرات کو صحت غلط کی طرح مٹا دے اور نقدیہ روضہ اند نقدیہ کو مٹل کر دے
 وہ اُن حدود کو کبھی توڑ دینا چاہتا تھا جن کے اندر وہ معمولی حالت میں رہنا پسند کرتا۔ بے عملی اُس کے
 لئے ناممکن تھی۔ وہ مختلف مشاغل میں نہہک رہنے لگا۔ اور رفتہ رفتہ اُس کے دل میں اعتماد پیدا ہونا
 شروع ہوا۔ یہ امید کا پیش خیر ہے۔ اس سے قبل تو وہ امید کرنے سے بھی ڈرتا تھا۔ جیسے کوئی خوشبخت
 چشمہ کا ریش آفتاب کی کرنوں سے خوں کھائے۔ مگر جب آنکھیں اچھی ہونے لگتی ہیں تو کمرے کی
 کھڑکیاں کھول دی جاتی ہیں۔ اور پھر پھر دھوپ کی طلب ہوتی ہے۔ نقدیہ جاوید کے ساتھ تھی۔
 اور اُس کی صحت بہت اچھی طرح قائم اُس کے دل کی کھڑکیاں بھی کھلنے لگیں۔ اور اُس کے اندر
 امید کی کرنیں داخل ہو رہی تھیں۔ جاوید اب اشیا کی روشنی میں اپنی زندگی سدھارنے کا منتہی تھا۔
 اُس نے ایم اے کی طیاری شروع کر دی اور ٹریک امتحان ہو کر نہایت شاندار طریقہ پر ایم اے
 پاس بھی کر لیا۔ اُس کے حوصلے بڑھے ہوئے تھے۔ اُسے میدان عمل مل گیا تھا اور مستقبل میں نئی دستیں

اس کی جڑ لنگا دینے والی شخصیات۔ ان دنوں وہ سرگرم عمل تھا۔ وہ علم و ادب کی خدمت میں مشغول تھا اور معاش کی تلاش بھی کر رہا تھا۔ آخر الذکر امر میں اُسے ناکامی پرنا کامی ہوئی بعض لوگ یہاں اُسے اس لئے نہیں ملیں کہ وہ سینا ٹوریم سے واپس آیا ہوا مریض تھا۔ جاوید کی امیدوں کا طلسم ٹوٹنے لگا۔ اور وہ کسی شکستہ کی طرح بے سہارا ہو جانا اگر ادب کی حل پری اُس کی مجبور نہ ہوتی۔ ابتلا و آزار نائش جاوید کے لئے مفقود تھی۔ وہ عروس ادب کے گیسوؤں سے کھیل ہی رہا تھا۔

کریک سبک اس پر وجہ المفاصل کا شدید حملہ ہوا۔ درود و اضطراب کے عذاب میں وہ ایک ناکام مبتلا۔ ہاڑ بڑبڑا رہا۔ درود بند بند میں موزن۔ وہ بستر پر جنبش کرنے سے بھی قاصر تھا۔ وہ دروہے جاں کے عرض ہر گ و پتے میں ساری کی تفسیر تھا۔ دکھ میکی اور خوف اس پر ہر وقت طاری رہتے۔

موجودہ مرض کا عذاب اور گزند نہ یہاں ہی کے اعادہ کا خوف جاوید کے لئے سہولانِ روح ہو رہا تھا۔ اُس کے لئے رات اور دن کیساں تھے۔ کیونکہ مارے درد کے سروں میں سکتا تھا۔ بچا سے بچنا ہوا زندگی کا ایک مکروہ سوانگ بنا وہ بستر پر کٹا سکڑا یا اگر استہا چھینا پڑا رہتا ہے اُس مضطرب و مضطرب و گھٹا جا رہا تھا۔ جلتا جا رہا تھا۔ اتنا ہو رہا تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ اس کی ہستی ایک دردناک کراہ بکر نفسا میں گم ہو جائے گی۔ اُس کا چہرہ بعض اوقات شدید طور پر منتقل نظر آتا۔ اُس کی مٹھیاں بھیج جاتیں۔ اور وہ غیر واضع طور پر بڑبڑاتا ہوا سناتا دیتا۔

نشاہت میں ایک وفاتِ شہتِ ہستی تھی۔ اس کا دل کیسے سوز دگدا دیتا محبت کرنے کے بعد اس کے اندر ایک خاص نوع کی الوہیت پیدا ہو گئی تھی۔ اور یہی اُس کی مصیبتوں میں کام آئی تھی۔ نام تھا اس کے لئے ابتدائے آلام کا لیکن دکھوں کو اُس نے ایک تباہی کی طرح برداشت کیا

وہ سینا ٹوریم کے دیرانوں میں ہمیں جاوید کے لئے جو گن بنی دی۔ اور اب بھی وہ زاہد شیب زندہ وہ کی طرح اُس کی خدمت میں مشغول تھی۔ لیکن جاوید گاہے گاہے شاہین کی خدمتوں سے چڑھتا رہتا تھا۔ وہ چاہتا تھا کہ شاہین ایسی نہ ہوتی۔

ایک ماہ کی اذیتوں کے بعد جاوید اچھا ہونے لگا۔ صحت اور بیماری کے درمیان کا عرصہ بھی کافی وسیع تھا۔ وہ بہت لاغر ہو گیا۔ زندگی کی دشواریوں کا مقابلہ کرنے سے زیادہ عاجز۔ وہ ابھر رہا تھا کہ اُسے پھر شیا لگے۔ اُس کے دل میں ایک خاموش خفشار اٹھ رہا تھا۔ وہ اپنی روح پر مذہبِ خلافت کے بندھنوں کو کمزور پڑ رہا تھا۔ وہ ایک بے امید مجھے قاتل انسان تھا۔ تقدیر کے تلوں کا شکار۔ امید نہ ہو تو ایمان کی بقا معلوم۔ اُس کے سامنے کوئی مقصد نہ تھا۔ اُس کے اعمال کے پیچھے کوئی خاص ارادہ نہ تھا۔ وہ ڈانڈا ڈول ہو رہا تھا۔ بغیر کسی نسا کے بغیر کسی خرم کے۔ وہ خدا کو بھول جانا چاہتا تھا۔ کیونکہ خدا کو برا کہنے کی سمیت نہیں رکھتا تھا۔ لیکن بعض اوقات اُس کی مذہبیت ابھر کر آسکے نفس کو فرض کی طرف متوجہ کرنا چاہتی۔ پھر ایک تاریکی پیدا ہوتی اور اُس کی روح پر چھا جاتی۔ اُس تاریکی میں سے کوئی کہتا ہوا انسانی دنیا کہ ”اعمال کی مراسم اس لئے ہے کہ انسان محتاج ارادہ ہستی ہے۔ مگر ارادہ خدا تو نہیں کہ بغیر سبب کے پیدا ہو جائے۔ ارادہ خود مخلوق اسباب و علل ہے۔ جن پر انسان کا کوئی قبضہ نہیں۔ پھر جزا دینا کیا۔ اور اگر ارادہ خود خدا ہے تو نتیجہ ایک ہی ہوتا۔ ارادہ نفس کی کیفیت ہے۔ اگر کیفیت اندرونی کیسادی اور برقی تغیرت نیز بیرونی تخریکات کا نتیجہ ہوتی ہے۔ ناقابلِ تسخیر غریب غریب تو توں کے سامنے ارادہ کی بے بسی روز بروز کا مشاہدہ رنجور ہے۔ ارادہ ہمارے افعال و اعمال پر بلکہ سچ تو یہ ہے کہ خود ارادہ نفس تحت الشکور کا غلام ہے

اور اس سخت الشوری قوت کی تخلیق زمانہ اور ماحول کرتا ہے۔ اس آواز پر جاوید زیادہ کان نہرتا ان ہی دنوں اس نے سیاسیات اور اشتراکیت کا مطالعہ شروع کیا۔ اس کے لکھے ہوئے افسانوں میں زندگی کی تلخ حقیقتیں زیادہ نظر آئے لگیں۔ باوجود مجبوری و معذوری پر ایمان لانے کے۔ وہ سارے نظام سے بغاوت کرنی چاہتا تھا۔ اور خدا سے بھی۔ مگر آخر الذکر امر کی اس میں تاب نہ تھی۔ اس پر اس دور میں اور بھی مصائب آئے اور بیماری کی مصیبت و لعنت ان پر مستزاد۔ جاوید کا خاندان معاشی تنگی میں مبتلا ہو رہا تھا۔ ان ہی پریشانیوں میں اس کی صحت خراب ہوتی گئی۔ ڈاکٹروں نے اسے تبدیل آب و ہوا کا مشورہ دیا اور وہ تنہا ایک صحت افزا مقام کو چلا گیا۔ روپے کی تنگی کے سبب وہ ایک نہایت ہی معمولی مکان میں ٹھہرا۔ وہ مسکن مکان سے زیادہ ایک جھونپڑا تھا۔

_____ جاوید کی زندگی ان دنوں ایک سادھو کی سی بسر ہو رہی تھی۔ وہ اپنی کیڑے باہر اگر نکلتا بھی تھا تو جنگل کے متصل میدان میں اور رات کو آسمان کی چھت کے نیچے کچھٹ پر پڑا رہتا۔ اس کا ایک دنا دار مقامی ملازم اس کے پاس سوتا تھا۔ ماحول کا اثر طبیعت پر بہت بڑا ہے۔ فضا کی معصومیت جاوید کی روح میں سرایت کر رہی تھی۔ وہ اپنے اندر ایک پاکیزگی محسوس کرتا تھا۔ اور اپنے نفس میں تیاگ کی کیفیت کو بیدار ہوتا ہوا پاتا تھا۔ وہ مقام آبادی سے بہت دور تھا۔ ہر طرف فطری مناظر تھے۔ اور کھیتوں کا ابدی سکون۔ فطرت کی آغوش میں جاوید ماں کی محبت کی قسم کا ایک روحانی فیض کا تجربہ کر رہا تھا۔ اس کے ذہنی و روحانی زخم مندمل ہو رہے تھے۔ حیات کی کامرانیوں اور نا کامیوں کو وہ یکساں پایا۔ سمجھنے لگا تھا یہ احساس اسے وجدانی طور پر ہوا۔ اور اسے ایک روحانی بصیرت بخش گیا اور ایک آسمانی مسرت۔ مٹی کی ایک گرم دہرہ کو جاوید

اپنے بھوپڑے میں تنہا لیٹا ہوا تھا۔ ایک بیک اُس کے دل پر رقت طاری ہوئی اور وہ رونے لگا اور خرب رویا بھڑوہ اٹھا اور خدا کے آگے سجدہ و ریزہ ریزہ گیا۔ عرصہ سے اُس نے نمازیں ترک کر دی تھیں۔ اب وہ نہایت خلوص سے قائم الصلوٰۃ ہو گیا۔ یہ قابلِ رشک زندگی بسر کرنی چاہتا تھا کہ شاہینہ اور جاوید کے چند عزیز گھر سے آئے۔ جاوید کو مکان تبدیل کرنا پڑا۔ وہ پہلے کوہنت خوش ہوا لیکن کچھ عرصے کے بعد اُس نے غم سے کیا کما کما سکون ٹٹا جا رہا ہے۔ مونا بھڑا کے پاس آگئی تھی۔ اور جاوید کے لئے دنیا کے پاس کیا تھا۔ محرومی ہستی اور بیماری!

دوسرے مکان میں جا کر جاوید کی رگ مقابلہ پھر ٹک اٹھی۔ وہ دنیا کی برائے سے مقابلہ کرنا چاہتا تھا۔ اور زندگی کے اصول و ضوابط میں ایک ایسی تبدیلی کا آرزو مند تھا جس میں اُس کے لئے کوئی جگہ ہو۔ وہ موت و حیات کے مابین کو کیسر بدل دینا چاہتا تھا۔ اُس کا نتیجہ یہ ہوا کہ وہ شاہینہ سے اور اپنے اعضاء سے بات بات پر الجھنے لگا۔ جاوید جیسے جوش آجا یا کرتا۔ اُسکی روح اُٹا حیات کی سُرخ رونی کو تو سب پا کر آمادہ پیکار تھی۔ دنیا اُس کے لئے خطرے کا نشان تھی۔

جاوید صرف ایک دو ماہ کے لئے برائے تبدیل اب وہ اس جگہ آیا تھا۔ مگر اُسے یہاں چار ماہ رہنا پڑا۔ وہ یہاں صحت کی ترقی کے لئے آیا تھا۔ مگر اُسے حرارت رہنے لگی۔ ڈاکٹروں کو باعینہ حرارت کا پتہ نہ چلا کبھی سہل کے زخموں کے ہر اہر جانے کا شبہ نہ ہوتا۔ اور کبھی وجع المنہ جمل کی تحریک کا طبی مشورے کے تحت اُسے زیادہ دلت پینک پر گزارنا پڑتا۔ میر کی اُسے ملنے اجازت نہ تھی۔ دو ابھی بے اثر ثابت ہو رہی تھیں۔ جاوید نہایت صبر و ضبطت اس سزا کو برداشت کر رہا تھا۔ اُس کے اعضاء واپس چلے گئے تھے۔ صحت شاہینہ رہ گئی تھی۔ وہ اکثر شاہینہ سے بیزار رہتا۔ اور

لوبت لڑائی تک پہنچ جاتی۔ مگر وہ ان دلوں خدا سے بیزار نہ تھا۔ وہ صبر و رضا کی تصویر مینی چاہتا تھا۔
 وہ اپنے دل کے اندر اٹھتے ہوئے سیلاب کو روکنا چاہتا تھا اور روک رہا تھا۔ سیلاب کی لہروں میں کھادٹ
 شدید کھنک پیدا کر دیتی ہے۔ جاوید کا مزاج کھٹ آکھو رہا تھا۔ اُس کی فطرت کی سطح پر سنجیدگی
 خشونت طعن اور استہزاء کا کھٹ اٹھتا رہتا تھا۔ شاہینہ بخیرہ تھی کہ جاوید اُس سے بہیمانہ
 بڑا نوکیلوں کر رہا ہے۔ اُسے توقع نہ تھی کہ وہ ایسا بے دروہو جائے گا۔ مگر وہ ایسا ہو گیا تھا۔ اُس
 کی فطرت کی لطافت اس طرح غائب تھی۔ جیسے جیٹ کے مہینے میں کھیتوں سے سبزی مفقود ہو جاتی
 ہے۔ شاہینہ رونے لگتی۔ جاوید بہت دیر تک بے حسی سے اُسکے رونے کو دیکھتا رہتا، اور کچھ نہ
 دیتا۔ باتیں کہہ دیتا۔ شاہینہ ایک آئینہ تھی جس میں جاوید اپنی بے دست و پائی و دست نگرہی
 نکھوٹنے کی شبیہ دیکھتا تھا۔ اور جھپٹ کر اُس شبیہ ہی کو توڑ دے دیتا تھا جس میں ایسی بڑی مشکل
 نظر آتی تھی۔ یہ آئینہ اس کی خودی کا منہ پڑا رہا تھا۔

اسی طرح مہینہ گزر رہے تھے۔ برسات آئی اور وہ ساری سطح مرتفع دیوانہ وار چلنے والی سرود
 تیز ہواؤں کی بازی کا بہن گئی۔ ایک روز زوروں کی بارش ہوئی۔ چھری کو بہت دلوں سے لگی
 ہوئی تھی۔ بہر طرہ نمی تھی۔ فضا برا آکھو رہی تھی۔ بارش جو ذرہ نمی تو جاوید قریب کی لستی کی طرف
 چل دیا۔ ایک مہینہ عشرے سے اُسے پہنچے پھر نے کی اجازت مل گئی تھی۔ وہ درجہ صحت تھا۔ اندازوں
 اس پر ایک مذہبی کیفیت طاری تھی۔ وہ مقامی جنگلی باقلام کے افراد کو مذہب کی تبلیغ کرنے لگاؤں گیا
 تھا۔ راہ میں اُسے بارش نے آلیا اور واپسی کے دنت وہ بھیگتا ہوا آیا۔ دوسرے روز اُس نے
 تمام جوڑھل میں درجہ حس کیا اور پھر اُسے شدید بخار آگیا۔ وہ چلنے پھرنے سے معذور ہو گیا۔

اسی بخار دور کی حالت میں دست بدست و بگڑے و پاب دست دیکھے وہ وطن کو لوٹ آیا۔ اور شہر کے جنرل اسپتال میں داخل ہو گیا۔ وہ کیفیتِ رضا و صبر کی حالت میں ان اللہ مع الصابرین کی لڑت کو محسوس کر رہا تھا اور اپنے اندر ایک بالیدگی پارہا تھا مہر چنہ کر وہ اسپتال میں تھا پھر بھی وہ خوش تھا۔ تبدیلی اکثر باعثِ مسرت ہوتی ہے۔ یہاں اُس کے دوست احباب اکٹرا س سے مل جانے لگے۔ اور اس کا غم ہلکا ہوتا رہتا تھا۔ دروزر کے بعد اُس کا بخار اتر گیا تھا۔ اور دروزر فتح ہو چکا تھا۔ وہ سمجھ رہا تھا کہ ایک دو ہفتہ میں وہ اچھا ہو جائیگا۔ اور آزادی سے ہر جگہ آ سکے گا۔

ٹھیک چودھویں روز اُس نے پھر جڑوں میں درد محسوس کیا اور اُسے حرارت ہو گئی۔ ڈاکٹر آیا اور اُس نے دل کا معائنہ خاص طور پر کیا۔ ”درد حرارت زائل ہونے کے بعد لیٹر پر تین ماہ کا دل آرام“ ڈاکٹر نے سین پر سے اسٹریٹسکوپ اٹھاتے ہوئے کہا ”یکل سے وجع المفاصل کا انکسشن لینا شروع کرو“ ڈاکٹر چلا گیا۔ اور جاوید پر کبلی سی گری۔ اُس نے اپنے چند دوستوں سے جو میڈیکل کالج میں اُس کے سم جامع تھے۔ اور اب ڈاکٹر ہو چکے تھے۔ پوری کیفیت دریافت کی۔ مہر چنہ کہ اُن لوگوں نے اُسے بہت تسکین دی۔ مگر وہ اتنا تو سمجھ گیا کہ وجع المفاصل کے مریض ہوجانے سے اُس کے قلب کی پہلی حرکت کمزور ہو گئی ہے۔ اور عضوی اختلال کا خدشہ ہے۔ اس پر سکنتہ طاری ہو گیا۔ اُس کا دماغ کچھ سوچنے سے ڈرتا اور اُس کا دل محسوس کرنے کے فرض سے گریز کرتا تھا۔ اور اُس کی آنکھیں آنسو بہانے سے قاصر تھیں۔ دن بھر وہ اسی حالت میں پڑا رہا رات کو مریضوں کی کراہوں کے درمیان جاگتا رہا۔ صبح کو آفتاب نکل رہا تھا۔ مگر اُس کی زندگی کے لئے کوئی روشنی نہیں تھی۔ اُسے اپنی علالت کے سات طویل سال ایک ناز یک رات کی طرح

محسوس ہو رہے تھے جس میں کبھی کبھیاں کوندی تھیں۔ اُسے دو ایک قدم آگے بڑھانے کے لئے اُس کے انجام کی طرف اور وہ انجام اب آگیا تھا۔ زندگی تنگ عین غارِ اموت کا خیال آئے ہی اُس کے سارے جسم میں ایک خونِ کچھر بھری دوڑ گئی۔ کوئی سہارا نہیں، کوئی آسرا نہیں! اور اگر وہ زندہ بھی رہا تو ایک مہول، اپانج، دکھی زندگی بسر کرنے کے لئے۔ اس کی صلاحیتیں فنا کی جا رہی گی۔ اُسے سسک سسک کر کہہ رہے ہوئے بیمار کی قید میں دم توڑنا ہو گا۔ یہ صبر و ضبط، یہ بہت اور ارادے، یہ استقلال و امید سب لا حاصل! اسپتال میں اس کے چاروں طرف زندگی کا شور مچا رہا تھا۔ مگر روگی جیون کا دکھی زندگی کا "سار کو ما" کے ریش گھل گھل کر مر رہے تھے، ہر طرف درد و زخم تھا۔ ہر سو آہ و بکا تھی۔ اس کے پلنگ کے سامنے ایک نمونہ کار روگی تین روز سے حالت نزع میں تڑپ رہا تھا۔ موت کا وحشیانہ قص اور اُس کے دل و ذہن پر تھا۔ چھائے ہوئے تھے جیتا سسک رہی تھی۔ در ماندگی و ہلاکت کے پہنچے پھیلے ہوئے تھے۔ اور سرت منہ چھپا کر گریہ کنائیں تھی جاوید۔ اسی طرح موت کی بازیگاہ میں ایک ماہ پڑا رہا۔ اُس کا مرض کا بوس کے بھوت کی طرح اُس کے سینہ پر سوار تھا۔

اس روح فرسا ماحول سے اکتا کر جاوید اپنے ایک عزیز کے مکان میں منتقل ہو گیا جس روز وہ جا رہا تھا۔ ایک سنگ گزیدہ اسٹریچر پر اس کے وارڈ میں لایا گیا۔ اُس کا آخری وقت تھا وہ دب زمین پر اڑیاں رگڑ رگڑ کر سرد صحن دھن کے اور اپنے جسم کو ناخنوں اور دانوں سے مجروح کرتے ہوئے مر گیا۔ جاوید کی روح پیچ و تاب کھانے لگی۔ اور اُس نے زیر لب کہا "استقلال روح کا کتنا رحمانہ طریقہ! ایک بد قسمت بندہ اپنے آقا سے بیزار تھا۔"

جس مکان میں اب جاوید تھا۔ وہیں شاہینہ بھی تھی۔ ان دنوں وہ شاہینہ کو نہایت ہی ترحم کی نظر سے دیکھنے لگا۔ شاہینہ تو سرسبز گریختی۔ اُس کی نازیں ایک طویل فریاد ہوتی تھیں جاوید میں ایک خاص قسم کی تبدیلی پیدا ہو گئی جسے وہ محسوس کرتی تھی۔ جب کبھی بھی جاوید کو دروئی نہیں اٹھتی۔ اُس کا چہرہ غنیمت و غضب سے تکتا اٹھتا۔ مگر اُس کے لب خاموش رہتے۔ ایک اندرونی جذبہ اُس کی روح کو کھارہا تھا۔ اگر اُس کی ڈائری نہ ہوتی تو اس جذبہ کی حقیقت سے کون واقف ہو سکتا تھا۔ میراے اُس کے جھکے حالات یہ تھا۔

”انسانوں کی یہ وسیع آبادی ایک دوش خانہ ہے جہاں جانور موت اس لئے رکھے جاتے ہیں کہ انہیں نشانہ گاہ میں ایک دوسرے کا خون پلکا کر دکایا جائے۔ تیار ضرور دم خدا کے نقال تھے۔ خور و بین، ادنیٰ و اعلیٰ جانور اور انسان اس نشانہ گاہ میں ایک دوسرے سے جنگ کر کے خدا کے لئے تفریح کا سامان مہیا کرتے اور اپنے لئے موت کساتے ہیں۔ ان کی پراخت بھی صرف اسی لئے کی جاتی ہے۔ یہ امراض کے حملے اور جرم کشی، یہ شکار و زنج اور جالاروں کا انسانوں کو کاٹنا اور پھاڑنا یہ دینی قتال جن دباہل کی آویزشیں، یہ رنگ و نسل کے جھگڑے سب خرابیوں کا نشانہ ہیں جن کی کل خدا کے ہاتھ میں ہے۔ اور آخرت! کن جانے جسے مذہب شیر کل سمجھتا ہے۔ وہ شیر کل“

ہو اور جبر غیر ممنون محض وعدہ فردا! یہ ہیں جاوید کی ڈائری کے الفاظ۔ عاذا للہ! اس کی روح اُس کے جسم سے زیادہ سیار تھی!

ایک روز جاوید کو جوڑوں میں شدید درد اٹھا۔ اُس کی گردن ماسے درد کے تڑخ رہی تھی۔ بخار بھی تھا۔ شاہینہ اُسے منہ دھلائے آئی اور اُسے کرپٹ پھرانے لگی۔ جاوید کی گردن میں ٹیس اٹھ

رہی تھی۔ وہ کروٹ پھرنے سے عاجز تھا۔ جب بھی گردن کو جنبش دیتا، رگ اور ٹپھے میں ٹپک پیدا ہو جاتی۔ ایک بیک اُس کی رگیں تن گئیں اور چہرہ پر گرم خون تیزی سے دوڑ گیا۔ اُس نے اپنی گردن کو جھکے ہوئے کروٹ پھرنے اور بولا، "اُمّ ظالم خدا!" یہی جملہ بہت دنوں سے اُس کے قلب میں گھٹ رہا تھا۔ اُسے جرأت اظہار نہ تھی۔ اعلانِ کفر بھی شہادتِ ایمان کی طرح بہت طلب ہے۔ شامینہ حیرت و غم کے سمندر میں ڈوب رہی تھی۔ وہ خاموش تھی مگر اُس کی آنکھیں ترسمانہ انداز میں کہہ رہی تھیں "جاوید!"

پہلے تو جاوید کی خودی کو تسکین دہانی لیکن کچھ دنوں کے بعد وہ ایسا محسوس کر رہا تھا کہ اس نے ایک چٹان کو گرہ لٹکایا مگر وہ چٹان اُس کے سر پر لگی اور اُسے پیسے ڈالتی ہے۔ اُس پر ایک پیسا سپردگی اور ایک مظلومانہ بے توجہی کی کیفیت طاری رہی۔ اور شامینہ ادہ کا نب رہی تھی۔ گھلی جا رہی تھی اور اُس کی دعائیں زیادہ گریہ و رنجوش ہو گئی تھیں۔ جاوید کو بستر سے اٹھنے تک کی اجازت نہ تھی۔ بستر ہی اُس کی ساری کائنات تھی۔ اور وہ کیسی تاریک تھی اور اپنے چاروں طرف ایک خلد محسوس کر رہا تھا۔ ایک لاتنا ہی خلد۔ اُس کے دل میں بھی ایک خلد تھا۔ خارجی خلد سے نہ باہر بیتنا کہ زیادہ ناقابلِ الفہم زیادہ بے معنی۔ اس کے لئے زندگی کا کوئی انسانی مقصد نہیں تھا۔ بے کیفیت لا حاصل، تاریک زندگی، کوئی ہاتھ اُس کے دل کو تسکین دینے والا کوئی لب اُسکی روح کو محبت کا پیغام پہنچانے والا نہ تھا۔ بہر طرف ایک مہیب اور بھیاں تک خاموشی تھی بہر سو رہی۔ جاوید ایک مہول بھائی بھائی کتنی ہوئی تاریکی میں غرق تھا۔ زندگی سے زیادہ تلخ اور موت سے زیادہ خوفناک تاریکی۔ وہ اس بے پایاں ابدی تاریکی میں دھنسا جا رہا تھا۔ اور تاریکیاں اس

پر گھری ہوئی جاتی تھیں۔

شاہینہ ان تاریکیوں کو دیکھ رہی تھی اور لرز جاتی تھی۔ وہ جاوید کے جسم و روح کی بجا
کی تمنی تھی اور وائیکٹر شذت کے ساتھ گروہ مجبور تھی اکیس مجبور! ایک روز وہ دعا و عبادت سے
فارغ ہو کر جاوید کے سر ہالے کر بیٹھ گئی۔ اُس کے چہرہ پر ایک قدوسی نور تھا اور اُس کی آنکھیں
امید کی تابانی سے چمک رہی تھیں۔ اُس نے محبت و شیرینی کے ساتھ جاوید سے کہا: آپ کب تک
اپنے مالک سے روٹھے ہیں گے؟ جاوید کو ایسا معلوم ہوا کہ یہ خود خدا کی آواز تھی۔ جو اُسے پکار
رہی تھی۔ اُس نے اپنے قلب میں بھی اس کی بازگشت مانی۔ آپ کب تک اپنے مالک سے
روٹھے رہیں گے؟ محبت کی ایک پکار کے ساتھ جاوید ناموشیاں مسٹ چکی تھیں۔ تاریکی چھٹ رہی
تھی۔ اور وہ اپنے اندر اور باہر نور کی فائز کرنوں کو دیکھ رہا تھا۔ اُس کی روح خدا کی پکار کا
جواب دینا چاہتی تھی۔ لیکن نہیں دے سکتی تھی۔ اُس کے صلیب میں دعائیں ایک ہی تھیں۔ اور
اس کی پلکوں پر آنسو تیل رہے تھے۔ شاہینہ بولی: دعا کیجئے! میری خاطر دعا کیجئے! جاوید پھر
پھوٹ کر رونے لگا اور اُس کے لب ہل رہے تھے۔ مہر ٹوٹ چکی تھی! بہت پھل چکی تھی! جاوید شاہینہ
دو دنوں سے رو رہے تھے۔ اور دعا و التماس کے اہتراز سے اس کے لب کا نپ رہے تھے۔ شاہینہ نے جاوید
کے سر کو اپنی آغوش میں لے لیا۔ اور جاوید کا ہاتھ اُس کی گردن میں حصار لے لیا۔
اور خدا کی محبت کا ہاتھ اُن پر سکون کی بارش کر رہا تھا۔

یہ دُنیا

”چھی ایہ کیئے شور کتنا کرتے ہیں۔ دن بھر تو خبر سے بد ذات دُور دُوان رہتے ہیں مگر شام
ہوئی نہیں کہ بھڑکریوں کی طرح آدھمکے اور اُدھی رات تک غدر چپائے رکھتے ہیں۔ اس جیسا
پڑوس تو کسی کا نہ ہو گا میں اس مکان میں رہنے کی روادار نہیں۔۔۔۔۔“ نوجوان راشد نے
اپنے حسن میاں سے پسین برہیں ہو کر کہا۔

میاں نے غفور ٹی سی ہاں میں ہاں ملائی اور دبی زبان سے غدر ہی پیش کیا۔ سچ کہتی
ہو۔ یہ نیچ لوگ جانور ہیں جانور۔ بلکہ اُس سے بھی بدتر۔ لیکن ان کو اب کوئی کیا کہے۔ آج کل تو
شرافت بھائی بھئی شکل ہے۔ ان پچلے طبقے کے لوگوں کے منہ لگنا کچھ آسان کام نہیں ہے۔
”تو میں کیا کروں؟ وہ کوٹھڑی تو جیسے شہر بھر کے لچے لٹنگوں کا اڈا ہے۔ اُن کے ساتھ ملکر

میں بھی روزانہ تہکنا مٹاؤں؟ — مجھے آپ کیسے کہیں نہیں بھیج دیتے۔ دن بھر اکیلی مڑتی رہوں اور رات کی رات مہر کا بھیجا کھلاؤں؟ — ”راشدہ نے چڑکے کہا۔

”نہیں میرا یہ مطلب نہیں بھئی کہ شش کر دوں گا۔ کل منشی جی سے ان حرمازادوں کو کھلاؤ گا۔۔۔“ مولوی اجد علی نے دب کر جواب دیا اور کنجیوں کا جھبٹا لیکر مروانے میں اپنے آفس کی طرف چلے گئے۔

مولوی اجد علی رجسٹریشن کے محکمے میں انسپکٹر تھے بڑے با وضع آدمی۔ گھر پر انکا عجب تھا۔ برادری میں عزت تھی۔ محلے میں کیا شہر کے اکثر شرفا میں ان کا نام اوجھتا تھا۔ سرکار سے خان بہادری کا خطاب مل چکا تھا لیکن بیوی سے دراڑ تے تھے۔ پچاس سے کچھ اوپر کا سن تھا۔ صحت اچھی تھی اور خطاب کی مدد سے اور بھی اچھی معلوم ہوتی تھی۔ پندرہ پندرہ سال کی رفاقت کے بعد کیے بعد کیے روز بیویاں ہر چکی تھیں۔ راشدہ تیسری تھی۔ نشادی کو اچھا دو سال ہوئے تھے۔ گھر میں بال بچے نوکرانیاں ماما بیس ملازمین خدمتگار اچھا بڑا سا کنسہ تھا۔ راشدہ بیس سال کی اچھے ناک لٹنے والی سانولی رنگ کی عورت تھی۔ اسے دیکھ کر عام طور پر لسیا احساس ہوتا تھا۔ جیسے پکے ہوئے سیب یا بھری ہوئی بوتل کو دیکھ کر ہوتا ہے۔ دو حسین سے زیادہ نوجوان تھی۔ اسے نشادی کے فوراً ہی بعد خانہ وادی سنبھالنی پڑی۔ آخر مولوی اجد علی نے نشادی اسی لئے کی تھی نہ کہ گھر دیکھنے والا کوئی نہیں اٹکوں کی شادیاں ہو چکیں اور وہ اپنے سسرال میں تھیں۔ اب اتنے بڑے گھر کا راضہ کیسے چلتا۔ لڑکے کالج میں پڑھتے تھے۔ اور وہ خود اکثر دورے پر ہی رہتے۔ راشدہ نے اتنے ہی گھر گھستی کا تجربہ اٹھایا۔ اس نئے تجربے

مُسے بڑی مسرت حاصل ہوئی۔ اب مکمل عورت تھی۔ اس کی ہر جگہ اہمیت اور منزلت تھی۔
 رانندہ خوش مزاج تھی زندہ دل اور صحبتوں میں مہینے بولنے والی۔ وہ التزام کے ساتھ برادری کی
 ہر تقریب میں شریک ہوتی۔ بلکہ مولوی امجد علی کے سبھی ہم چشموں کے گھروں پر خوب خوب ملنے ملانے
 جایا کرتی وہ ہر جگہ ملنسار اور غلیظ مشہور ہو گئی۔ مولوی امجد علی بھی خوش تھے کہ ان کی نئی دہان
 خوب رس بس گئی ہے۔

مولوی امجد علی گھر پر کم رہتے تھے۔ زیادہ تر وہ قصباتی رجسٹری آفسوں کے ملاحظہ کیلئے
 دورے کرتے رہتے تھے۔ گھر پر جب آتے تو نانا نلوں کا انبار مگر فرصت کے اوقات میں وہ اپنے
 اہل کا پورا پورا حق ادا کرنے کی کوشش کرتے تھے تعلیم پانے والے لڑکوں سے پوچھ گچھ اور بیوی
 سے سنسنا بولنا وہ فرض کی پابندی کے ساتھ انجام دیتے تھے۔ بیوی بھی ایک ڈیڑھ سال تک
 نہایت ہی اطاعت مندی کا ثبوت دیتی رہی تھی۔ مگر ادھر چند مہینوں سے رانندہ پڑ چڑھی سی
 ہو گئی تھی۔ اکثر وہ مولوی امجد علی کو سخت سست بھی کہہ دیتی اور وہ اُسے پی جاتے۔ مولوی
 امجد علی کو تعجب تھا کہ رانندہ ایسی کیوں ہو گئی ہے اور گھر کے سارے لوگوں کو حیرت تھی کہ خان بہادر
 سارے دار آدمی بیوی سے ڈرنے لگا ہے۔ ایسا تو کبھی نہیں ہوا تھا۔ کنبہ کو دو بیویوں کا تجربہ
 ہر چکا تھا۔ یہ تو انوکھی بات تھی کہ سرکار کے سامنے کوئی زبان بلائے مولوی امجد علی نے ابتدا میں
 یہ سمجھنا چاہا کہ ان کی نئی دہان شاید امید سے ہوں ایسی حالت میں عورتیں ذرا چڑچڑی ہو جاتی
 ہیں۔ وہ خوش ہوئے اور ان کے مردانہ پندار کو تسکین سی ہوئی۔ لیکن رانندہ کو یہ آسرا نہ تھا۔
 جس کی بنا پر ممکن تھا۔ اس کا چڑچڑے پن دور بھی ہو جاتا۔ خان بہادر اسی خیال غام کے تحت

سب کچھ سہتے گئے اور رفتہ رفتہ ان پر راشدہ کا رعب غالب ہو گیا۔ وہ راشدہ سے کھڑانے لگے۔ دورہ
پرسے واپس آکر بھی وہ مردانہ میں ہی رہتے اور ناکوں میں غرق۔

راشدہ ایک سال تک تو اپنی شادی شدہ زندگی کی منزلت کے کیف میں ڈوبی رہی۔ مگر
خودی کی تسکین کے بعد جوانی نے اپنا اعراج طلب کیا اور یہ اواز نہ ہو سکا۔ شباب بکھر گیا لیکن قید خانہ
کی دیوار سے شکر کرنے کے علاوہ اور کیا چارہ تھا۔ جوانی کے مطلبے جب پورے ہوتے تو راشدہ نے
خودی کو کمک پر بلایا اور ملنے ملنے لائحہ مخالفت اور زینت و آرائش پر خوب خوب وقت اور پیسہ
صرت کرنا شروع کیا۔ کچھ دنوں کے لئے شباب شکست کھا گیا۔ سرلوی ابجد علی خاصہ امیر تھکے۔
لیکن ہاری ہوئی، دبی ہوئی جوانی چھپ چھپ کر طرح طرح کے حملے کرتی ہے۔ راشدہ کو چرچرے
پن اسی انڈی مگر مصور جوانی کی جھاگ تھا۔

خان بہادر کے عالیشان مکان کے پہلو میں چھوٹے چھوٹے بوسیدہ مکانوں کا سلسلہ تھا۔
درمیان میں کوٹھی کا احاطہ اور ایک لائبریری گلی حامل تھی۔ ان مکانوں کی بساط اتنی تختی۔ ایک چھوٹا
سابر آئندہ اور اس سے لگی ہوئی ایک یادو شکستہ حال کوٹھڑیاں ایک دو مکان ایسے بھی تھے جن
کے عقب میں کھنڈریں انگنائی تھیں اور ٹوٹی پوٹی چار دیواری لائبریری گلی کے اندر مسلسل سات آٹھ پنچائوں
کی صفائی کے راستے کھلتے تھے جن پر محض عذر کے لئے لکڑی کا اکھڑا سبز ادھکین یا ٹرن ہوئی گودڑ
کے آثار لگے ہوتے تھے۔ گلی کے ایک پہلو میں ایک رشتہ نالی دوڑتی تھی جیسے چولی بڑی سیاہ
بیمار دھیکار کوئی رگ ہو۔ نالی کی چھڑ اور گندے پانی سے بھری ہوئی رہتی تھی۔ اور کبھی گلی کی سطح پر
بھی پانی پھیل جاتا تھا۔ بوسیدہ مکانوں کے سامنے گودڑوں کے ڈھیر بھی رہتے تھے۔ اور ان ڈھیر

کی رائٹس کے لئے ٹولی ہوئی ہانڈیاں اُن کے سبیاہ مینڈیے پھوٹے ہوئے گھڑے اور اُن کے کنکھوں کے دائرے پھینچو ندگی ہوئی پہلی اجلی دال ٹہین کی پُرانی زنگ آلود دھیری اور سیاہ جیتھڑے ہوتے تھے۔ ایک سبیاہ کٹا کٹز کوڑے کے ڈھیروں کو اس طرح انہماک کے ساتھ کریدتا رہتا تھا۔ جیسے آناؤذیمہ کا انکشات کر رہا ہو ان ہی مفلوک الحال مکانوں کے درمیان ایک چیز تھی۔ جسے شکلوں سے کوٹھڑی اور سانی سے بھر سا وغیرہ رکھنے کی جگہ کہہ سکتے تھے۔ ربوڈ چھپروں اور فرسودہ دیواروں کے درمیان ایک تاریک خلا سا اور بس۔ یہ خالگی کے بالکل ہم سطح تھا۔ اور نالی کے کنارے۔ اس پرلوہے کے پتروں کا ایک جافری نما پچا ٹھک لگا ہوا تھا۔ روشنی سے آنے والی آنکھوں کو یہ خلا محض ایک بڑا سا تاریک دھبہ نظر آتا تھا۔ کچھ دیر میں جب نظر میں ڈھانوس ہو جاتی تھیں تو اس تاریکی کے اندر سے بہم شکلیں ابھرتی ہوئی معلوم ہوتی تھیں۔ پانی سے چپ چپ سی کچی زمین اور بھس بھسی سی نم دیواریں۔ یہ کوٹھڑی سی جگہ بالکل اندھی تھی۔ دیواروں میں کوئی تند کاناک نہیں۔ کوٹھڑی کے حائثیوں پر کسی مٹی کے چرٹے تھے۔ دن بھر یہ چرٹے بھائیں بھائیں اپنے بھوکے منہ بھاڑے رہتے تھے چھپر کی ٹھاٹ سے بندھی ہوئی کئی اونچی الگنیاں تھیں جن پر پھٹے پڑے کپڑے یا دہلی دہلی ٹھڑیاں لٹکی ہوئی ہوتی تھیں۔ کوٹھڑی کے کونوں میں لپٹی ہوئی چٹائیاں اور وسط میں بچھرے ہوئے برتن باسن ————— پیتل کے لوٹے امٹی کی ہانڈیاں اور چیت اکھڑے ہوئے ناچیس کے قاب —————

اس کوٹھڑی میں بھانت بھانت کے لوگ رہتے تھے سب دور دراز کے گاؤں سے آئے ہوئے پیشہ ور مزدور اور پھیری والے۔ اکثر یہ لوگ دن بھر غائب رہتے کبھی کبھار کوئی اگاڑا

مزدور کو ٹھہری میں چٹائی پر لیٹا ہوا کچھ کام کرتا ہوا پایا جاتا۔ کوئی غلہ اور سبزی کی اٹھت میں
تلی کا کام کرتا تھا کوئی کوئلہ پھیری کر کے بیچتا تھا کوئی ہینیا بادام اور ایک پیسے میں آٹھ بھانڈا کچھ
لگانا کوئی چٹائی بنا کر بیچتا اور کوئی رکشا کھینچتا تھا۔ شام ہوتے ہی یکے بعد دیگرے وہ کوٹھڑی
آباد ہونا شروع ہوتی مزدور نکلے ہارے آکر چڑھا جوڑتے مصالحہ پیسے اور کھانا پکاتے تھے۔ دن
بھر میں بس ایک بار صبح کو کبھی باسی بھات کچ رہتا اور سسی پر گندہ اور جاتا۔ اندھیری کوٹھڑی میں
سے اٹ جاتی تھی اور مزدوروں کی آنکھوں میں پانی آجاتا مگر وہ آگ بھونکتے رہتے۔ ان مزدوروں کے
چہلے الگ الگ جتتے تھے۔ سب کی ذات علیحدہ تھیں سب اپنا بھات بھی جدا جدا پکاتے تھے۔
تار ایک کوٹھڑی کے اندر مختلف چلوں کی آگ کی روشنی میں بیٹھے ہوئے مزدور غول، بیابانی سے
معلوم ہوتے تھے یہ زور زور سے ہاتھیں کچی کرتے جاتے تھے۔ سویرے کھانے پینے سے فراغت
کر کے یہ منڈلی خوب شور و فل کرتی گیت گاتی گالیاں کھتی، قہقہے لگاتی، لڑتی بھرتی، قہقہے کہاں
کہتی، روز کے گزرے ہوئے واقعات پر بے لاگ تبصرے کرتی اور پھر چچن بھی گاتی۔ مرض اس
کوٹھڑی کے لوگ مجھے بھر کو سر پر اٹھاتے رکھتے تھے کبھی جو یہ مزدور اپنی پلا کر آتے تو اور غضب
ہو جاتا فحش کی بھرا داکھلی ہوتی گالیاں۔ شام سے لے آدھی رات تک قیامت مچی رہتی۔
خان بہادر مولوی امجد علی نے مشہر میں زمین خرید کر نیا مکان بنایا تھا۔ اس محلہ میں اور
بھی معززین نے اسی طرح بڑے بڑے مکانات بنائے تھے۔ مگر ابھی تک محلہ میں زیادہ تر غریبوں کے
مکانات ہی تھے۔ خان بہادر کے سونے کا کردہ دوسری منزل پر مزدوروں کی کوٹھڑی کے سامنے
سامنے پڑتا تھا۔ ان فرسودہ مکانات کے سلسلے کے پورے ایک ہزار سا کھلا ہوا میدان تھا۔ یہ

میدان کبھی کبھیت تھا۔ اب فٹ بال گراؤنڈ کے کام آتا تھا۔ سونے کا مکہ دوسرے کمروں کی نسبت اسی سبب سے زیادہ ہوا دار تھا۔ مگر یہ رات کی رات شور قیامت۔

راشدہ نے پہلے تو اس روزمرہ کے ہنگامہ کا کوئی خاص خیال نہ کیا تھا مگر اب جب کہ اس کا مزاج اکثر کمزور رہتا یہ شور و غل اُس کے لئے عذاب تھا اور جب یہ طوفان بدتمیزی مولوی امجد علی کے ہوتے ہوئے ہوتا تو راشدہ اور جیل جاتی۔ اُسے غصہ اُٹانے کا ایک بہانہ مل جاتا۔ آج اُس کو ٹھٹھی کے مزدور حسب معمول شکر کر رہے تھے کہ مولوی امجد علی سونے کے کمرے میں آنکھیں کھول کر راشدہ کی تھکی نیند کو بلانے کی بے چین سی کوشش کر رہی تھی۔ وہ جیل کی کٹن سٹائپ کے لئے اٹھ بیٹھی تھی۔ مگر اُسے ابھی جی کی بھڑاس نکالنے کا پورا وقت بھی نہ ملا تھا کہ کچھ بھانپ کر خان بہاد کھسک گئے اور وہ زیادہ خشک ہو کر دھب سے پھر پڑ کر لیٹ رہی اور ایک بیزار سے جھٹکے کے ساتھ اُس نے دیوار کی طرف کروٹ بھی پھیر لی۔ جیسے وہ مولوی امجد علی کی نفرت انگیز صورت کو دفع ہونے ہوئے بھی دیکھنے کی روادار نہیں۔ اُسے بہت دیر تک نیند نہ آئی۔ وہ خستہ گئی کا بار جرائی کا ہرجا اور حسرت و نفرت کا وزن اٹھائے جھپٹائی اور ٹمکتی رہی۔ نہ جانے کب راشدہ پر اتنی تھکاوٹ طاری ہوئی کہ وہ سو گئی۔ اُس نے خواب میں دیکھا کہ سامنے فٹ بال گراؤنڈ میں مزدوروں کا بہت بڑا مجمع ہے۔ اور وہ خود دیکھنے کے سامنے کھڑی ہے۔ سب مزدور اُسے گھور گھور کر دیکھ رہے ہیں۔ اور وہ انبساط و خوشی کی مٹی کی کیفیت میں ڈوبی ہوئی ہے۔ ایک بہ یک مزدور مکان کے اندر گھس آئے اور مولوی امجد علی کو پکڑ لے گئے اور انہیں پیٹے پیٹے ادھوا کر دیا اور پھر اُسے لے گئے۔ اور درمیان

میں اپنی جگہ پر بٹھا کے اُس کے سامنے ناچنے لگے۔ اور رقص کرتے کرتے سجدہ ریز ہو گئے۔
 ————— دُوح کوبیدار ہوئی تو حوسے زیادہ مضطرب اور چوڑے محسوس کر رہی تھی۔

راشدہ کی زندگی بیزارِ اداس خشکیوں اور مضمحل انداز میں گزر رہی تھی۔ تڑپتی ہوئی
 پیاسی جوانی اندر ہی اندر استری کے لوسے کی طرح سلگ رہی تھی۔ مواسست کی خواہش کا
 دم گھٹ رہا تھا۔ جنسِ مخالف سے چہل اور چہرہ کی تمنائیں کراہ رہی تھیں اور جنونِ خیرِ محبت
 کے حسین شعلوں میں نہانے کی آرزو میں اُس کی منہجہ رہے کیفِ زلیست سسکیاں بھر
 رہی تھی

نرگس اُس کے میکے کی ایک لڑخیزِ خادِمہ تھی۔ گورانگ اور کھلتی ہوئی صورت۔ وہ تنہا
 مکھ اسٹورج چنچل اور بے پردہ اسی تھی۔ اُس کا شباب سنبھلنے سے آزاد تھا۔ حلیوں میں ملی ہوئی
 جوانی شریفِ نادوں کے لئے تختہِ بزمِ شستن کا کام دیتی ہے۔ نرگس خانہ زاد لونڈی کی ننٹی۔ خانہ
 زاد لونڈی کی بیٹی۔ اور خود بھی اسی طرح کی ایک لونڈی تھی۔ اُس کے بزنرے سے شرفا
 کے خون کی آمیزش کا پتہ چلتا تھا۔ جو اُس کے مادی خاندان کے سلسلے میں شاید مسلسل
 ہوتی رہی تھی۔ لیکن وہ شریف نہیں تھی۔ محض ایک لونڈی تھی جسے لوگ حراۃً قظامہ اور
 المذاوی کہہ کر پکارتے تھے۔

راشدہ اپنی مسہری پر بھی ہونے لگی تھی۔ انگڑیاں اور ڈنٹیاں جہاں بے رہی تھی۔ کہ
 نرگس جھارو بھانجے فرسٹ اراستہ کرنے کرے۔ اُنکی سرج دیر کا کھل چکا تھا۔ کھلے ہوئے درجے سے
 دھوپ اکر کرے۔ میں بھڑکی تھی۔ راشدہ کا آٹھنے کو جی نہیں چاہتا تھا۔ بے مقصد زندگی کا اہل ہوا

جاتی ہے۔ نرگس راشدہ سے شروع تو سچی مگر ایسی بے تکلف نہیں۔ وہ راشدہ سے ڈرتی بھی تھی۔
 کیونکہ اُس کے ہاتھوں اکثر پٹ چکی تھی۔ راشدہ کی نظر نرگس کے ہنسنے پر پڑتی تھی۔ وہ پڑتی اور اُسے
 محسوس ہوتا کہ وہ اُس سے لپٹ کر رہے۔ کوئی ادنیٰ تر مخلوق۔ نرگس اُدا اور خوش تھی۔ اور وہ مجبور
 و غمگین۔ اُسے ایسا معلوم ہوتا کہ نرگس مالک ہے اور وہ خادمہ۔ اُسے اپنے حال پر بدبیاختہ رونے
 کو جی چاہ رہا تھا۔ اُس کے دل میں بے وقت طاری ہوئی اور اُس نے نرگس کو پاس بلایا۔
 ”نرگس!“

”جی!“

”سارے کام ختم ہو گئے؟“

”جی ہاں!“

”تو آج بڑی خوش ہے؟ کپڑے بھی صاف پہن رکھے ہیں۔ آنکھوں میں کاجل بھی ہے کیوں
 رہی؟“ راشدہ نے مسکراتے ہوئے سوال کیا۔

نرگس شرماسی گئی۔

”اور یہ کپڑے ملے کیسے ہیں رے؟ اور سر کے سنوارے ہوئے بال بھی کھل کھل گئے ہیں؟“
 راشدہ نے بامعنی سوال کیا۔ وہ اس وقت نرگس سے بے تکلف ہونا چاہتی تھی۔

نرگس شہ پاکر ہنسنے لگی۔

”رات اچھے صاف کپڑے پہن کر سو گئی تھی؟ چیر میں برباد کتنی خوب آتی ہیں۔ بے ہودی!“
 راشدہ کو ذرا سا رشک آمیز غصہ آگیا۔ مگر وہ فوراً ہی سنبھل گئی۔ اُس نے چھٹی چھٹی کر نرگس سے رات

کی ساری گندی ہوئی بانیں پوچھ ڈالیں۔ نرگس کے لئے یہ بالکل نئی چیز تھی۔ اُسے یہ بتانے کھلی بڑی اچھی لگی۔ وہ غرور و مسرت سے پھول گئی۔ اور سارے واقعات کھل کر کہہ دیئے۔

”بدعاش! رائدہ نے جذبات سے متاثر ہوتے ہوئے لکپکپاتے ہوئے بچے میں کہا۔ اور اس کی سانس تیز و گرم چلنے لگی۔ اُس نے ایک گہری ٹھنڈی سانس لی اور رُک رُک کر نرگس سے پُر آرزو انداز میں پوچھا۔

”نیرے احمد بابو بڑے اچھے ہیں؟ بد ذات اچھنال! بڑی بے ہودہی ہے تو۔۔۔۔۔ بھئی! ایسا بھی کوئی کرتا ہے۔۔۔۔۔ والی ماما کی ذات جو ٹھہری۔۔۔۔۔“

یہ اپنی کمزوری بھر م رکھنے کی پُرفتنج ڈانٹ تھی۔

”اوں! اسم کا کرتے۔ احمد بابو بڑے کھراب سے ہیں سب بات اچھی سے بولو یہی ایک بات بڑی کھراب ہے۔ سچ بولو۔“

نرگس کھل کھلا کہہ رہی تھی۔ رائدہ اس خواہش سے تمللا اٹھی کہ کاش وہ اسی طرح ہنس سکتی۔

مولوی احمد علی صاحب دروہوں پر جاتے ہے اور رائدہ آپ ہی آپ گڑھنتی رہی۔ وہ ہونٹے بھی تو کیا تھا، جاڑے کی چاندنی غصا ب آلودہ ڈاٹھی سے جو بھل م ترہم پر شکر جلقن میں چھٹی ہوئی آنکھوں کی ہوسناکیاں بٹختی بڑھا پے کی منڈے ہوئے شہاب سے بھیک مشعلہ خیر نکلتی اور نفرت اگیہر شکست۔ رائدہ دن دن بھر اپنے کرنے میں مٹی مٹی۔۔۔ اس کے عرصہ دو مشغلے تھے۔ دیرپے لگی اور دور کی ترنگہ، کوٹکتے رہنا اور نرگس سے اُس کی جوانی کی کامیابی کی

داستان بنتا۔ وہ نرگس سے ایسی باتوں کے متعلق سوال کرتی جس کا نرگس کو گمان تک نہ ہوتا۔ احمدیوں کے تذکرے اکثر ہتے تھے اور دوسرے شریف نادوں کے بھی۔ یہ احمد مولوی امجد علی کا بھانجا تھا اور اُن ہی کے یہاں رہ کر کالج میں بی۔ اے کی تعلیم حاصل کر رہا تھا۔ خوشرو سا نوجوان ٹینس اور سینا کا بے طرح شوق اور لباس کا ضبط۔ ادب و علم سے ذوق نہ تھا۔ مگر فلمی گانے اُڑ رہے تھے۔ اُگرس کی زبان پر کوئی نیا گانا از قسم ”چٹھٹ پر ایک پھیل“ پانی بھرن کو آئی ”سنا جاتا تو سمجھ لیجئے کہ شہر میں کوئی نیا فلم آگیا ہے۔ سہگل کی طرح کرتا پہنتا اور اوسٹن کی شان سے رکیٹ بغل میں دانا اُس کی معراج تخیل تھی اور انتہائی حسن کردار۔ احمد مولوی امجد علی سے ڈرتا تھا۔ رانندہ کا بہت ادب لحاظ کرتا اور نرگس پر فلمی تعلیمات کی عملی مشق کرتا تھا۔ کچھ دنوں سے وہ محسوس کر رہا تھا کہ ممانی جان اُس پر بہت ہریان ہیں۔ اُس کے کھانے پینے کا خیال، آرام کا لحاظ یہی چھوٹی چھوٹی باتیں اور کیا۔ رفتہ رفتہ ممانی جان اُس سے خاصی دلچسپی لینے لگیں اُس سے کالج کے دلچسپ قصے سنتیں، میچ اور سینما کے متعلق باتیں کرتیں، احمد خوش ہوا کہ چسلو ماموں جان کی خوشی اور سخی کا ممانی جان نے کفارہ ادا کر دیا۔

رانندہ نے احمد کی توضیح کچھ یونہی انجان طور پر شروع کی تھی۔ سردار نے نوکرانیوں کو اس کے کھانے کے متعلق تاکید کر دی۔ نوکروں سے اس کی چیزوں کے بارے میں پوچھ لینا وغیرہ وغیرہ آہستہ آہستہ احمد کی خاطر داریوں میں اُسے لطف آنے لگا۔ اُس کا یہ بھی جی چاہتا کہ احمد سے باتیں کرے۔ اُس کی کوئی نہ کوئی تقریب نکل ہی آتی۔ جلنے کیسے پھر یہ ہوا کہ موقع پیدا کیا جاتا اور کچھ دنوں کے بعد یہ معمول سا ہو گیا کہ احمد اپنی باتوں سے ممانی جان کا دل بہلا

رہا ہے۔

راشدہ کو اپنی ویران زندگی میں کھوٹری سی آبادی نظر آئے گی تھی۔ مگر اس آبادی پر وہ حکمران نہ تھی۔ اس کے دن اب بھی ایک مضطرب بے شغلی اور زائیں ناکام بتیابی میں کٹتی تھیں۔ وہ طویل دھیر اور پہاڑ سے دن کمرے کے دیرچھ سے لگی کاٹ دیتی۔ وہ پہلو کے بوسیدہ مکانوں کے رہنے والوں کو جان پہچان گئی تھی۔ پرانا سفید کمانیوں کا چہرہ لگائے ہوئے خمیدہ کمر بٹھیا گوالن پر اپنی کوٹھڑی میں اکیلی جان سے رہتی اور دودھ سے بالائی نکال کر سچتی تھی۔ اسکی بغل میں ایک چھوٹا سا غریب خاندان جس میں بہت بانیں کرنے والی عورتیں اور ایک لڑکا مرد تھا۔ لگی میں پیٹھ پر ڈوس کی عورتیں ایک دوسرے کی جڑیں دیکھتی تھیں اور رولوی امدادی کے احاطہ کی چار دیواری پر بیٹھے میٹھے کپڑے اور بورڈ شکستہ گینڈے سوکھنے کو دیتی تھیں۔ راشدہ ان گینڈوں کے مختلف رنگ کے پونڈوں اور چمیل کی طرح میل سے آئے ہوئے جموں سے ٹانس وٹنا سا ہو گئی تھی۔ مزدوروں کی کوٹھڑی کے عین پہلو میں ایک بہت ہی تنگ سا سانبان تھا جسے گھیر گھاڑ کر درستی کوٹھڑی کی شکل دے دی گئی تھی۔ اس میں ایک سیاہ رنگ بڑھیا بیٹھے سے گینڈے پر باندھی تھی۔ ہوائی یا مالی کے کنارے بیٹھی ہوئی پائی جاتی تھی۔ اس کا سارا بدن بے حد چھوٹا ہوا تھا۔ اس کے سنے ہوئے چہرے سے بڑھاپے کی نشانیں بھی دور ہو گئی تھیں۔ اس کا بھیا نک چہرہ لڑکوں کو ڈرانے کا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اس کے ساتھ کوٹھڑی سے بندھی ہوئی ایک ٹیکسی دار بھی والی بکری رہتی تھی۔ یہ پہلی آنکھوں والی بکری سیاہ و بڑھیا کی بکری زندگی تھی۔ اور سرمایہ حیات۔ لگی کے دوسرے سرے پر ایک گینڈے سے مکان میں تین خاندان

رہتے تھے۔ ان سب سے بھی راشدہ واقف ہو گئی تھی۔ ایک دربیانی عمر کی مہترانی اپنی نوخیز بیٹی اور گانے اور بڑے بڑے بالوں کا شوق رکھنے والے بیٹے کے ساتھ رستی تھی۔ ایک میونسپلٹی کی موٹر کا چنڈا ڈرائیور اپنی بہت سے بچوں والی رنگین ساریوں کی شوقین بیوی کے ساتھ تھا اور ایک بیمار دمہ کی ستانی ہوئی گوری چٹی بڑھیا اور اُس کی بے حد جوان بہو۔ یہ بڑھیا عریاں د فحش گالیاں بکھنے میں وہ وہ جدت و ندرت پسند کرتی تھی۔ کہ اس کی تخلیقی صلاحیتوں کا قابل ہونا پڑتا تھا۔

راشدہ طرح طرح کے پھیری والوں اور ان کی منفرد صداؤں سے بھی آگاہ ہو گئی تھی۔ ایک سیلا پیسے میں۔ تین سیلا پیسے میں۔ اور۔۔۔ ہندوئیں۔۔۔ چنایا۔۔۔ بکھوئے کالڈ۔۔۔ ٹوٹے ہوئے آخری لفظ پر ختم ہونے والی تسمیہ آفریں بدھم ہوتی ہوئی آواز غرض وہ دیکھ کے سامنے والی گلی کے جزئیات اور اس کے سارے متعلقات سے پورے طور سے واقف ہو گئی تھی۔ اور وہ ساری چیزیں اُس کی زندگی کا حصہ بن کر رہ گئی تھیں۔ راشدہ کو اب سامنے کی کوٹھڑی کے مزدوروں کا شور بھی گوارا تھا۔ اُن کے دم سے دیران شاموں اور اداس راتوں کی رونق تھی۔ اُسے کو ٹھٹھی والے مزدوروں سے ہمدردی تو نہیں لچھی سی ہو گئی نرگس کے ذریعہ وہ اُن کے حالات دریافت کرتی۔ روزی کی تلاش میں دور دور سے آئے ہوئے مزدور سال بھر گھر نہیں جاتے تھے۔ وہ جا بھی کیسے سکتے تھے۔ اوسطاً تین آنے روزیہ کمانے والے لوگ ایک آنہ اپنی ذات پر خرچ کرتے تھے اور منٹکوں سے مہینہ بھر میں چار روپے گھس کر بھوکے پیٹوں کے بھرنے کے لئے روانہ کرتے تھے۔ ”پیارے مزدور!“ کبھی کبھار راشدہ کو ان کی

حالت پر تھوڑا آجانا۔

اوائل گرمیوں کے دن تھے۔ اپریل کا مہینہ صبح کو گلابی خشکی ہوتی تھی اور گرم دوپہریں نہایت ایران انگیز تھیں۔ برائیں آغوش میں پھنسی ہوئی نوجوان دلہنوں کی طرح مدہوش کوئل اور فاختہ کی آوازیں دلوں کو برساتی تھیں اور ہوا کے جھونکے جذبات میں توجہ پیدا کرتے تھے غنودگی میں آرزوئیں اُٹھاتی لپٹی تھیں۔ اور جسم کا جوڑ جوڑ کسمساٹا تھا۔

ایک خاموش دوپہر کو راشدہ اپنے دیرپچے سے لگی بیٹی تھی۔ نگس بھی اس کے پاس کھڑی تھی۔ سانسے کی نگلی غیر آباد سی تھی۔ مزدوروں کی کوٹھڑی کا پھانک تھوڑا سا کھلا ہوا تھا۔ اور دونوں پٹ پکڑے ڈال دئے گئے تھے۔ اندر سے ایک آدمی نکلا اور نگلی سے گزرتا ہذا شرک کے کونہ پر جا کر کھڑا ہو گیا۔ وہاں وہ کچھ دیکھ کر بار بار دیکھ کر کوٹھڑی کے اندر واپس آ گیا سانس کے تھوڑی سی دیر بعد باہر آدھیر عمر کی عورت نگلی میں آئی اور ادھر ادھر دیکھ کر مزدوروں کی کوٹھڑی کے اندر داخل ہو گئی۔ بولو! نگس نے کہا۔

”چھپ! بھڑ تو! راشدہ اس کوٹھڑی کی طرف تہ سنا دیکھتی رہی تبین چاچا جوان مزدور اور جانے کی ہر سے گئے اور سب کے سب اطمینان کے ساتھ کوٹھڑی کے اندر چسپے گئے، کوئی بیس منٹ کے بعد ایک مزدور نے کوٹھڑی سے باہر نکل کر نگلی کا جائزہ لیا اور اطمینان کر کے اندر واپس گیا۔ فوراً ہی وہ ادھیر عمر کی عورت چھپ سے نکلی اور نگلی سے تیزی کے ساتھ گزرتا ہذا شرک کے موڑ میں غائب ہو گئی۔ اُس کے آپٹل سے بندھے ہوئے یہی سچے چھپول رہے تھے۔

”ای تو اوسے بولو چور ہے کے کوئے پربلٹ اور ریڑی سچتی ہے۔ بیوہ ہے چار پانچ

لوٹکا پھڑکا بھی ہے اُس کے: نرگس نے رازدارانہ انداز میں کہا۔

”پھی اڈھی ہو گئی اور ایسا کام کرتی ہے“

راشدہ کو مولوی امجد علی کا خیال آ رہا اور وہ کڑھ کر رہ گئی۔ اُس ادھیڑ عمر کی عورت کے بالوں کو ابھی خضاب کی ضرورت بھی نہ تھی اور جو ہوتی بھی تو وہ خضاب کہاں سے لاتی۔ راشدہ نے اپنی طبیعت کی عجیب ناقابلِ برداشت کیفیت سے نجات پانے کے لئے نرگس سے مذاق کیا:-

”تو کیوں نہیں چلی جاتی ہے اُن مزدوروں کے پاس؟“

”ادھر ان کمینوں کے پاس؟“

شام تک راشدہ براؤ فرنیچر، پھنسل چیر چڑی اور ٹھال سی رہی — شام کو احمد بھی کالج سے نہیں آیا۔ ادھیڑی کے کھیل میں چلا گیا۔ قرعہ بٹا اٹھ نیچے شنب کو وہ گھر لوٹا تو راشدہ نے اُسے اپنے کمرے میں بلا کر بہت سی باتیں کیں۔ وہ اُٹھال اور افسردگی کا بار اٹھا کر تھک چکی تھی۔ لہذا احمد کی صحبت میں معمولی معمولی باتوں سے سرسٹ کی تقریب پیدا کر رہی تھی۔ احمد کو حیرت ہوئی کہ آج ممانی جان اتنی نشانش کیوں ہیں۔ پھوٹری دیر کے بعد احمد اپنے کمرے میں چلا گیا۔ آج اُسے اسکند شہر سینما جانا تھا۔

راشدہ اپنے کمرے میں تہا رہ گئی۔ وہ بیقرار سی نظر آ رہی تھی کبھی بیٹھتی کبھی اُٹھتی کبھی یونہی ٹپٹے لگتی۔ وہ دیر چپ کے سامنے جا کھڑی ہوتی۔ سامنے کے میدان میں نشہ پور چاندنی پھیل ہوئی تھی۔ نیلے آسمان کی نیم آریہ گھلاوٹ منڈ بات کو لے اڑتی تھی۔ موسم میں سُکر سا بچا ہوا تھا۔ ٹکڑے

”کون؟ ممانی جان!“

پھر وہ مانی باندھنے اور سینما کے متعلق باتیں کرنے لگا۔

”آج سینما مت جاؤ، راشدہ نے نہایت ملنجیانہ انداز میں کہا۔

”بہت اچھی فلم ہے ممانی جان۔ زمانہ کے بعد دیو اس صوف ایک شو کے لئے آیا ہے۔“

”میری طبیعت جو گھبراہٹ ہے۔ مت جاؤ۔“ راشدہ نے ناز کرتے ہوئے کہا اور اُس کے بڑھکر وہ احمد کا شانہ پکڑ کر کھڑی ہو گئی۔ وہ کوٹ پہن کر آئینہ میں اپنا آخری جائزہ لے رہا تھا۔

دہاں اُسے اپنے سے بہت قریب راشدہ شانہ پکڑے ہوئے نظر آئی۔ اُس نے اُس کے ہاتھ کی ٹس بھی محسوس کی اور حیرت زدہ ہو کر پیچھے ہٹا۔ آج پہلی دفعہ اچانک اُس کے نظروں سے جیسے پردہ اٹھ گیا ہو۔ راشدہ کی تعجب حالت ہو رہی تھی۔ اُس کی آنکھوں سے تنہا پس عریاں طور پر بھانک رہی تھیں۔ احمد کے لئے یہ نیا انکشاف تھا۔ بہت سی باتوں کا مفہوم اُسے اب سمجھ میں آنے لگا۔ وہ مبہوت کھڑا تھا۔ راشدہ نے اُس کا ہاتھ پکڑ کر بھیج دیا۔ اُسے گھبراہٹ سی محسوس ہو رہی تھی۔ ہاتھ اُسے سے چھڑا کر وہ فوراً جبران و پریشان کمرے سے یہ کہنا ہوا باہر چلا گیا۔

”ممانی جان بہت دیر ہو رہی ہے۔“

راشدہ بھی اس کے ساتھ ساتھ کمرے سے باہر نکلی اور یہیں بھی جلدنگی، کھنتی ہوئی اس کے پیچھے پیچھے صدر دروازہ تک گئی۔ احمد تیزی سے نکلا چلا گیا۔ راشدہ چیخ مارتے ہوئے گھر کے لوگ دوڑے آئے۔ کوئی اُسے ہوش میں لانے کی تدبیریں کر رہا تھا۔ کوئی دوڑا ہوا اچلے کے ڈاکٹر کو بلا لایا۔ ڈاکٹر آیا تو وہ ہوش میں آکر دیوانوں کی طرح چیخ رہی تھی۔ ڈاکٹر نے معائنہ کیا۔

”ہسٹریا“ اس نے کہا۔ مائیں اور لڑکرائیاں آسیب کا سایہ سمجھ رہی تھیں۔ اور کوٹھڑی کے مزدور اب تک گارہے تھے۔

”میری پھلتی پھولتی جڑ بن کی ڈال
اسے کیسے میں رکھوں سنبھال کے۔۔۔“

پس منظر

”ناہن زمانہ ہوا ہے۔ ایسا ہی کیا۔ دھاکڑ سی جوان جہان کنواری لڑکیوں کو بند یا کی طرح در بہ در لئے پھرتا۔ بڑی بھائی تو زمانہ بھر سے زلی ہو گئی ہیں۔ آخر میں نے بھی تو تین لڑکیوں کو پوس پال کر بیا یا۔ اور اب یہ ماشاء اللہ چوتھی نسا کرہ ہے۔ بھلا کوئی انگلی تو اٹھائے۔“

— اور اس کے جواب میں نہیں، صدائے بازگشت کے طور پر —

”سچ کہتی ہو بہن کنواری لڑکیوں کو داب کر رکھنا چاہئے۔ واقعی بڑی بھادج شرافت پر بڑھ گاتی ہیں تنویر دیرین کو تو دیکھو۔ یہ فرنگیوں کے سے انداز۔ اٹھان پر کی لڑکیاں اور ایسی سرچڑھی، بڑی بوڑھیاں کی باتوں میں ٹپ ٹپ دھل کیسا دیتی ہیں۔“

یہی وہ گفتگو جو شا کرہ نے اپنی کوٹھڑی میں بیٹھے بیٹھنے والی ہنسکی ماں اور شستے کی خالہ آپس میں

باتیں کر رہی تھیں۔ شاکرہ کو غصہ آگیا۔ اُسے ان خالہ صاحبہ سے نفرت تھی۔ ایک تو اُس کی والدہ سخت پابندیوں کی قائل اور اس پر پرہیزگار بیٹے اور نیم چڑھے والی بات۔

”خالہ بڑی ہیں! ادنیٰ خالہ! یہ کیسی موٹی گول مٹول۔ ہر وقت کچر کچر مان چاتی رہتی ہے۔ بوڑھی بکری!“ شاکرہ نے ناخن کھداتے ہوئے زیر لب کہا۔ اسکی تھوڑی پرل انگٹے شاکرہ پندرہ سال کی تھی مگر اسکی پرورش ایسے خاندان میں ہو رہی تھی جہاں کنواری لڑکیاں اس طرح رکھی جاتی ہیں۔ جیسے جیل کے خطرناک قیدی یا پاگل خانہ کے تشدد پسند ریغ۔ اسکی صحت یوں تو اچھی خاصی تھی مگر وہ کچھ کھٹی کھٹی اور چڑچڑی سی معلوم ہوتی تھی۔ خالہ بلی کی باتیں سن کر وہ جل ہی نکلتی۔ کچھ واضح اور غیر واضح خیالات اس کے دماغ میں جکر لانے لگے۔ وہ تنویر پروین کو یہ حدیث کہتی تھی۔ انکی خوبصورت ساریاں ان ساریوں کی حسین بندش نظر فریب آرائش گیسو گرگابیاں سینٹ اور بلیوں کا گنگوڑا یک۔ ایک تنویر پروین کے گنگوڑا رب شاکرہ کے قصور میں مہک اٹھے۔ کاش میں بھی اس طرح سچ سکتی! پھر ان دو بہنوں دو حسین بہنوں کی پیاری پیاری باتیں ادب انسانے نہیں! اور ان نظموں میں کیا جادو ہوتا ہے! ادب بھلی نظم۔ اچھا وہ — کاش تم پیسے آتے مستی صبا بکرا اور میرے ہاں۔ کل کا گھوڑا! ہمسدری شہزادی جیسے میں ابھی تک منتفی ہوں دھری ہوں پو! اور پھر وہ کیا کتاب ہوئی! اور وہ بات سوج کا ثواب جنت کا حصول بہشتی زیور بڑائی کا انجام صنتہ اللہ! وہ تو خدا بھلا کرے ناصر کا۔ بھائی جان کی میری سہ سے پیچھے پیچھے چل کر لا دیتا ہے۔ بیچارہ ناصر۔ اور جہاں ناصر نہ ہوتا! ادنیہ۔۔۔“

شاکرہ انہیں خیالات میں گم تھی کہ کچھ گفتگو کی ایک سمجھ خراش موج باہر سے آئی۔

”یہ تنویر پروین تو نیچے ایک آنکھ نہیں بھانپیں۔ مجھے انکے بچپن اچھے لگتی تھیں لیکن اب بھلا

کنواری بڑیاں یوں ٹھما کے لگاتی ہیں: ”یہ خالہ بی کی تنقید تھی۔ شاکرہ کا جی جا ہا کہ وہ انہیں چڑا کر خوب زور سے قہقہے لگائے مگر یہ ناممکن تھا۔ اس کا ارادہ بنادت بچہ کر رہ گیا۔ اُسے تو مسکراتے تنک کی اجازت نہیں تھی، ہر وقت سنجیدہ کیا مانتی چہرہ بنائے بیٹھے رہنے کا حکم تھا اسے بندھنوں اور حکومت۔ چوروں کی طرح دسے پاؤں چلو بھرموں، خطا کاروں کی طرح سٹے سٹائے رہو غرض سینکڑوں احکام تھے۔ جبکہ مسلسل بچھڑتے اس کی ساری انگلیں کر رہ گئی تھی۔ شاکرہ کے چہرہ پر نفرت پسپائی اور ایک بیزاری چڑھ چڑھٹ کے لہجہ میں بنے اور پھر نوحہ در نوحہ جذبات کی موجوں کے ہلکوروں سے مسٹ گئے۔

یہ خالہ بی شاکرہ کی والدہ کی ٹائیں ملتی اور ان کی ہر بات کو سراہتی تھیں۔ اس کے صلیب میں دو تین سو غائب اور پھر سمرج کی خاطر داریاں۔ ان کے میاں نے ایک زڈی رکھ لی تھی اور یہ تنقیداً اکثر گھر سے غائب رہا کرتی تھیں۔ ایسے ہی قدر دان عزیزوں کے یہاں۔ مگر ان کے بڑاؤ میں ایک خاص ٹھسا اور رکھ رکھاؤ تھا۔ یہ ہاں میں ہاں ملائیں بھی تو اس انداز سے جیسے بزرگانہ پسندیدگی کا اظہار فرما رہی ہوں۔ شاکرہ کی والدہ پر انہوں نے اپنی اہمیت اور ضرورت ثابت کر دی تھی۔ اوہ یوں بھی گھر گھومتی اور سماجی اصولوں میں دونوں کا اتفاق تھا۔ شاکرہ کی والدہ ”خالہ بی“ کی پسند اور ناپسند کا بڑا پاس کرتی تھیں۔ جیسے فن کا دوسرے ہم نظر وہم ذوق فن کار کی تعریف کو بہت عزیز رکھتا ہے۔ اُسی طرح انہیں ”خالہ بی“ کا سراہنا بہت مرغوب تھا۔ دوسری باتوں کے علاوہ کنواری لڑکیوں کی تربیت کا معیار قائم کرنے میں بھی خالہ بی کا بڑا دخل تھا، خالہ بی تو سرزنش تک کی فائل تھیں اور اس بلندی پر شاکرہ کی والدہ کا پورا اثر نامزد ضروری تھا لہذا جب بھی یہ خالہ بی گھر میں

رونی افزون ہوتیں۔ شکار وہ اپنے کندھوں پر تربیت کا وزن زیادہ محسوس کرتی۔ شکار وہ نوسال کی ہوئی اُسی وقت سے وہ باضابطہ طور پر محض لڑکی سے کنواری لڑکی شکار کی جانے لگی اور مکلف بنادی گئی۔ اور دلدادہ ہی کی ہرچھا شروع ہوئی۔ احکام سے ممانعت کی فہرست زیادہ طویل ہوتی گئی۔ کنواری لڑکیاں یوں نہیں کہتیں۔ وہ نہیں کرتیں۔ عمر کے ساتھ ساتھ احکام زیادہ مستحکم اور ممانعتیں زیادہ شدید ہو گئیں۔ یہاں تک کہ پندرہ سال کی عمر میں وہ ایک کو ٹھٹھی میں مقید ہو کر رہ گئی۔

شکار وہ سینا پر دنا، کھانا پکانا، اور خانداری کے دوسرے کام سب کیچھ جاتی تھی۔ گھر میں باورچن، خادیاں، اماں، ماما، موجود تھیں۔ لہذا اُسے کچھ خاص کام بھی کرنا نہ پڑتا۔ بس یونہی بیٹے پر دتے رہنا، کبھی کبھار بار بچانے میں کوئی اچھی چیز پکانے چلے جانا اور پھر اپنی کو ٹھٹھی میں پڑے ہستی زیور پڑھنا۔

”اتنی بڑی ہو گئی اور ادھنی گھے میں بیٹھے پھرتی ہے۔ ادھر۔۔۔ سے یوں اور پھتے ہیں۔ کجخت اتنا بھی سلیقہ نہیں تجھے۔“

یہ تھتے تادیبی الفاظ جو شکار نے آٹھ سال کی عمر میں سنے، اُس نے سرچا تھا کہ یہ اور ادھنی اور دھنے میں پھرنے والی پابندی کیوں لگائی جا رہی ہے۔ حکم کو تو وہ بھول گئی۔ لیکن حکم کی سختی کا ایک مبہم احساس اس کے دل سے ہٹ نہ سکا۔ اُس نے کئی بار گھر کیاں سنی۔ مگر وہ اور ادھنی کے اہجدار میں گرفتار رہنے کے لئے تیار نہ تھی۔ ماں اور بڑی آپا کے سامنے تو خیر مگر بچیوں اور چھوٹے بچوں کے ساتھ کھیلنے وقت وہ کچھ اتفاقاً بھی اور ادھنی کو آنا بھیجتی۔ بارہ سال کی عمر میں اُسے خود اور ادھنی سلیقے سے اور دھنے کی ضرورت نمایاں نظر آنے لگی۔ لیکن حکم کی غیرت و دوزخ شدت کی خشک اُسے اکثر عدائی حکم پر مجبور کرتی اور اور ادھنی گھے میں نام کے لئے پسٹ کر کبھی کبھی ٹھٹھی کی انگنائی یا کوٹھے کی چھیت

پریو نہی یا کسی چھوٹے بچے کو کپڑے کے لئے دوڑ جاتی۔ اُسے کپڑے کی سربراہٹ اور ہوا کے سُس سے لذت حاصل ہوتی اور سب سے بڑھ کر نافرمانی کی مسرت۔

”اسی کسبت! بے جیبا! اُچھلے لگاتی پھرتی ہے۔ بے شرم! جوان ہو گئی اور لاج شرم کچھ نہیں جب دیکھو ڈری ہوئی ہے یہاں آٹا کدہ! کدے مرث لگاتی پھرا! اسی قسم کی آوازوں سے شکار کدہ کی بھونٹتی کوئل کو ”خوش آمدید“ کہی جاتی تھی۔ وہ سوچتی کہ آخر مجھے کیا ہو گیا ہے جو یکایک اماں جان اور بابا جان مجھ سے ناحق کے خفا رہنے لگے ہیں جب بنو جوان ہو گئی ہے یہی سننے سننے تو کان پک گئے۔ جیسے ان باتوں میں میرا قصور ہے۔ شکار کدہ اچھٹی ہوئی نظروں سے اپنی پیش نگاہ تہدیدوں کو دیکھتی اور ایک مسرت آگیز حیرت کے احساس میں بزرگوں کی سختیوں کو بھولی سی جاتی۔

”کنواری لڑکیوں کو دربا کے کھنا چاہئے۔ جوانی دیوانی“ ایک روز شکار کدہ نے خالہ بی کی یہ بولی سنی۔ اُس روز اُسے ایک نہایت ہی عجیب اور خوشنکاح تجربہ ہوا تھا۔ وہ اب تک اُس تجربہ کی گھبراہٹوں میں ڈوبی ہوئی تھی۔ ڈری ڈری۔ سہمی ہوئی پریشان، متفکر، بد حال۔ ”خالہ بی کی کہنا سے وہ سر سے پاؤں تک سلگ سی اُٹھی۔ وہ سوچنے لگی۔ لوگوں کو مجھ سے اگر نفرت ہو گئی ہے تو میں بھی بے نفرت کر دینی۔ دجانے مجھے کیا ہو گیا ہے اور یہ لوگ بے حس بنی ہوئی اکتا میرے خلاف مشورے کر رہی ہیں۔ میں جوان جو ہوئی تو جیسے بڑا گناہ کیا جس کی سزا مجھے دی جاتی ہے۔ اے اللہ میں مری کیوں نہیں جاتی۔ اچھا ہے اب اسی طرح جان نکل جائے گی۔“

شکار کدہ کبھی سوچتی کہ آخر یہ جوان ہونا کیا بات ہے۔ وہ بہرہ ریز حقیقتی ہی کیفیتوں کی تر میں

دُوب کر اپنے آپ سے واقف ہونا چاہتی تھی اس کے ذہن تخیل نیم بیداری کے عالم میں کروٹیں بدل رہے تھے۔ رفتہ رفتہ اس کے احساسات غیر واضح انداز میں اُگلڑیاں لینے لگے۔ وہ اپنے دل کی دھڑکن کے ساتھ ایک مہووم مگر شیریں سرگوشی کا مرکز بننے لگی تھی اس کی زندگی کا نئی وسیع اور رنگین ہونا محسوس ہو رہا تھا۔ مگر اس وسعت میں ایک کپکپانے والا حیرت افزا خوف بھی تھا۔ اور اس رنگینی کے ساتھ بے دردی اور ادا و دلواہی کے سیاہ بادل بھی منڈلاتے نظر آتے تھے۔ وہ اُنہماک چھوٹے نیچے پھیل کے ساتھ کھیلنی رہی تھی۔ مگر اب وہ نوجوان لڑکیوں کی صحبت کو پسند کرنے لگی۔ شاید وہ ان کے مطالعہ سے اپنا راز معلوم کرنا چاہتی تھی۔ اس کی دو بہنیں ہنوز کنواری تھیں۔ ایک اکیس سال کی اور دوسری انیس کی۔ وہ دونوں سیشہ ساتھ بیٹھیں اور آپس میں گلے گلے رہنے والی اور دلچسپ باتیں کرتی پائی جاتیں۔ شکارہ کبھی ایک اور تہنوی رہنے لگی کہ وہ کیا باتیں کرتی ہیں اور ایسی باتیں جو اُن جان اور پڑی آپا کے سامنے تھیں ہی رُک جاتی ہیں۔ مگر وہ اُن کی صحبت بار نہیں پاتی تھی۔ شکارہ تو بڑھی کی طرح ہم لوگوں کے ساتھ آکر کیا چھٹی جے ہا غریب شکارہ عجیب دور رہے ہر جگہ پڑ چھوٹے بچوں کے ساتھ کہ کبھی نہیں لگا سکتی تھی اور نوجوان لڑکیاں اسے چھٹی نہیں بخشیں۔ بھلے کی لڑکیاں بھی اس کی بہنوں ہی کے ساتھ جا کر بیٹھتیں۔ بیٹیاں تک کہ اس کی عمر لڑکیاں بھی اسی مجلس کو پسند کرتیں۔ اور سچ تو یہ ہے کہ وہ بھی اسی مجلس کی دلدلہ تھی۔ باں شکارہ کی ایک دو بہن لڑکیاں جب اُس روم سے نکالی جاتیں تو پھر شکارہ کے ساتھ باتیں کرنے آ جاتیں۔ مگر یہ سب بھی تو ویسی ہی بھولی بھالی تھیں۔ تیرہ چودہ سال کی عمر ہی کیا ہوتی ہے۔ بہر کیف شکارہ کا بندہ تہنوی نشتر ہی رہا۔ اُس کے دل میں نئے نئے سونے پھوٹ رہے تھے۔ مگر وہ احوال کی ناہم روی کے سبب

سوکھ سوکھ کر فنا ہو جاتے تھے۔ اُس کے جی میں صد ہا سوالات پیدا ہوتے اور اسکا جواب بس اِس طرح ملتا۔۔۔۔۔ "کنواری لڑکیوں کو یہ نہیں بولنا چاہیے۔ وہ نہیں کہنا چاہیے۔ پُپ ٹپ باتوں میں دخل دینا بُرا ہے۔ بال بوں نہ سنو اور نظریں یوں نہ اٹھاؤ۔ اِس طرح چلنا معیوب ہے۔ اِس طرح سنسنائے شرمی ہے۔ ایسے کپڑے نہ پہنو۔ برست کھاؤ۔ وہاں مت بیٹھو۔ ادھر نہیں جاؤ" شاکرہ سوچتی آخڑہ کیا کرے۔ بس اسی طرح سوچتے رہنے سے اِس کی زندگی ہی محض سوچ ہو کر رہ گئی۔ وہ اپنے من کی کشیا کے اندر تنہا عالم خیال میں زندگی بسر کر رہی تھی۔

جب شاکرہ چودہ سال کی ہوئی تو ایک ہی ہفتہ تھا اُس کی دو کنواری بہنوں کی شادیاں چائی گئیں۔ ان دنوں غالبی تو مستقلاً شادی کے گھر ہی آکر رہ گئی تھیں۔ انکے حاضر ناظر ہوسے بغیر کوئی کالج بھلا کیسے انجام پاسکتا تھا۔ بہان بی بیوں بھی آئی تھیں۔ لہذا شاکرہ پُخت پرے کے احکام نافذ کر دیئے گئے تھے۔ دلہنوں کے ناجائز بیٹھنے والے کمرے میں بھی اُسے جانے کی اجازت نہ تھی۔ اول تو رشتہ دادلی بیباں دہانوں کو دیکھنے آتی رہتی تھیں اور پھر دلہنوں کی سکھیاں نگلیں محفل جمائے بیٹھی تھیں پھر لڑکتی رہتی تھیں۔ برات کے دن قریب آتے گئے اور رنگ ربیوں میں اضافہ ہوتا گیا۔ ہر طرف گھانا مٹی اور کام کاج کے ساتھ بے کام کے بھی ہوتے رہتے تھے۔ راتوں کو محلے کی زجوان لڑکیاں آجائیں تو شاکرہ کا دل خوب ہل جاتا۔ مگر دن کو وہ تنہائی اور قید سے الگائی اکتائی رہتی۔ گھر میں ہر سوچیل پہل مگر اُس کے لئے گھر بیباں۔ ان دنوں شاکرہ کو کچھ راز منکشف ہوئے۔ کنوارے اپنے اور جوانی کے راز۔ شادی کے گھر میں حرر سیدہ عورتیں بھی ماضی کی رنگینیاں بیان کر کے کچھ دیر کے لئے سرشار رہتی ہیں۔ اور نئی شادی شدہ لڑکیاں کنواریوں کو چھپ چھپ کر راہ و رسم منزل سے آگاہ

کر جاتی ہیں۔ شاگرد بھی رنگین انکشافات ہوئے۔ مگر غیر واضح طور پر۔ اس کے تخیل کو ادھر مہمیز لگ گئی۔ وہ دن بھر کو ٹھٹھی میں پڑی نئی باتوں کو سوچتی رہتی۔ وہ علم اور لاعلمی کی بھول بھلیاں میں الجھتی رہتی۔ اس کا جذبات جس اُسے بے قرار رکھتا اور سوچے سوچتے وہ تھک کر چڑچڑا سی جاتی۔ اس کا اپنا جسم اس کے لئے باعثِ حیرت تھا۔ اور روح کی گہرائیاں اُس سے زیادہ حیرت فراخون کی روحانی اور بہیم نساؤں کی موصیں کبھی اسے خواب لگیں رنگین جزیرہ ہیں لے جاتیں اور کبھی سرشارِ حقیقتوں کی طرہ مائل کر دیتیں۔ وہ تخیل کے طیارے پر پرواز کرتی، نساؤں اور حسرتوں کی کشتی پر ڈگمگاتی اور گاہ تصور کے تہمانے تعمیر کر کے اپنے نوجوان میدان ہوتے ہوئے اس کو انجان تجربوں سے ولولہ خیز لذت کے حصول کا موقعہ دیتی۔ اس کے دل و دماغ اور ذہن و روح ایک علیحدہ دنیا بنا اور نگاہ ٹٹے رہتے تھے۔ رات آتی تو شادی کی نفا سمنند ناز پر اک اور نازیانے کا کام کر جاتی۔ شاگرد رات رات بھر جاگتی رہتی۔ کروٹوں پر کروٹیں بدلتی اور اٹھ اُٹھ کر راجی سے پانی پیتی تھی۔

آخر کار وہ دن کی فستردست تنہائیوں سے گھبرا اٹھی تھی۔ اس نے ایک روز ناصر کی منت سماجت کی تاکہ وہ اُسے بھائی جان کی کچھکتا میں پڑھنے کو لادے۔ ناصر شے کا ایک غریب روکا تھا جو ملازم نما طالبِ علم کی طرح شاگرد کے گھر رہتا تھا۔ جو قوتِ خوفزدہ۔ سٹا سٹا یا سا بارہ سال کا کم ولولہ چھوٹے چھوٹے برابر کے ترشے ہوئے سر کے بال اونچی لہری کا رنگ پاجامہ مخمّر وادسی سی قمیص پرانی سیلیر پر الجھی ہوئی گردن اور سینے پر سے سکیں سے تیز۔ یہ اس کی خصوصیات تھیں۔ شاگرد ہمشیر نام سے نفرت کرتی رہی تھی۔ مگر اب ضرورت کے وقت وہ اس کی خوشامد کرنے پر مجبور تھی۔ کیونکہ بھائی جان کی میز پر یا لادری ہیں سے کتا ہیں اور پرچے نکال لانا خطرے سے خالی نہ تھا۔ نامہ اُس کی امداد پر

راضی ہو گیا تھا۔

شادی کے ہنگامے ختم ہوئے اور شاکرہ اس دور سے ایک نئے جاگے ہوئے احساس کے ساتھ نکلی اور دوسری واقعیت رنگین اہام اور باہام کی آرزو انگیزی، مگر وہ ٹیکس کے لئے کڑھتی ہی رہی اور نوجوان زندگی کے قدیم آہستہ گریختی طور پر اپنے جدید کمکات اور نئے مطالبات کے ساتھ آگے بڑھ رہے تھے۔ بہنوں کی شادی ہو جانے کے بعد اب وہ بھی اپنی نو رسیدہ برتری کے دھونس شاکرہ پر جانے لگیں اور شادی شدہ ہو گئی تھیں اور یہ نیا اعزاز و اقتدار انہیں اُکساتا رہتا تھا۔ وہ خالہ بی اماں جان اور آپا جان سے بھی زیادہ اس کے کنوارپن کی دارد و غن کی محنتی۔ شاکرہ کا تخیل آباد تھا مگر اس کی دنیا دہانت محنتی، اُسے تہائی بیگانگی اور کس مہر سی کا تلخ احساس ہوتا رہتا تھا۔ وہ اپنا عقد گھر کی نوکرائیوں پر اتارتی۔ ذری ذری بات پر گڑجاتی، ناک بھول چڑھاتی اور اکثر برس بھی پڑتی، بہن چوکی سے ڈر کیوں ہے، گھڑوں میں نہانے کا پانی دیو بس کیوں بھر گیا، صابن دانی کدھر شادی گئی، سین کیا ہوا بس اتنی سی بات اُس کے مزاج کو بر کم کر دینے کے لئے کافی ہوتی اور اُس کے نتیجے میں اُسے اکثر سخت سست سنا پڑتا۔ نئی شادی شدہ بہنیں بول اٹھتیں، ”ہے کیسی بد مزاج، بد زبان، دماغ ہر وقت عرش پر رہتا ہے۔ کھینچی نہیں، اماں جان شاکرہ کی بدادغیاں، کنواری لڑکی اور ایسی دیباک، شوخ چشم، شاکرہ دل میں کہتی ”اوندہ کل کو تو بھی نوکندہ رہاں تھیں۔ اور بد مزاجی میں گھریں شہوہ اور اب تو دماغ ملتے ہی نہیں چلی ہیں مجھ پر دھونس چالے، گھر کی نوکرائیاں بھی شاکرہ سے منہ پھلانے رہتی تھیں۔ شادی شدہ بہنیں اگر ڈانسی مقبہر، تو پیسے اور کپڑے بھی دیتی تھیں اور شاکرہ محض ایک کنواری لڑکی تھی بس ایک بیچارہ ناصر تھا جو شام شاکرہ کی نرم گرم من لیتا تھا۔ اور مہر حال میں شاکرہ سے مانوس اور اُس کا طفرہ اڑھتا

تھا۔ مگر اس کی ہمتی ہی کیا۔ ایک سوچ سا غریب لڑکا۔ بہر حال شاکرہ زندہ رفتہ ناصر کو اپنا ہی خواہ سمجھنے لگی۔ شاکرہ نے ایک بلی اور چند خرگوش پال رکھے تھے۔ اُن کی دیکھ بھال بھی ناصر کے سپرد تھی۔ بلی خرگوش اور ناصر شاکرہ کی جذباتی زندگی میں دن بدن زیادہ اہمیت حاصل کرنے لگے۔ خرگوش سب سے زیادہ کیونکہ وہ کھلنڈے تھے اور چونچال ساس کے بعد بلی کہ وہ اس کے ساتھ ملکر خرگوشوں کی تھی۔ اور پھر ناصر کبھی شاکرہ چاہتی کہ ناصر بھی شوخ چلے بہتا اودا بھی اچھی باتیں کرتا مگر وہ تو ایک بیوقوف مساحل اکم کوڑکا تھا۔ کاش اس کی آنکھوں میں کچھ زندگی کے آثار ہوتے جیسے خرگوش کی سرخ یا بلی کی ہرٹیا جیسی ہوتی کہ نجی آنکھوں میں تھے۔ خرگوش بلی اودا ناصر کے علاوہ بڑی اپا کا دو سالہ بچہ بھی شاکرہ کی توجہ کا ایک نقطہ تھا۔ وہ اسے گود میں لیکر خوب پیار کرتی۔ اُس کے بوسے لینے لگتی۔ اُسے خوب زور سے اپنی آنکھوں میں بھینچتی۔ اسے اس عمل سے بڑی تسکین ہوتی۔ بچہ کو آنکھوں میں چپٹا چپٹا نئے دہیزری سے دوڑ جاتی اور پھر بچے کو ہر ایں اچھالتی کبھی ایک ایک اس کا جی چاہتا کہ ناصر اُس کی گود سے اکر بچے کو لے لے۔ وہ ذرا شراباں اور پھر بچے کو زور سے سینے سے چپٹا کر بھینچتی اور چٹاخ چٹاخ اُس کے بوسے لینے لگتی ساس نے دو تین بار ناصر کو بلا کر بچے کو اسے دیا بھی مگر ناصر تو ڈرا ڈرا اسہا سہا اکر حکم کی تعمیل کر جاتا اور بس۔

تو ہاں ماہان میں شاکرہ کی ماں جان اور خالہ بی بی بھی ہوتی مسلسل باتیں کر رہی تھیں شاکرہ بھی بیٹی اٹھ کھڑی ہوتی اپنی کوٹھڑی سے نکل کر بیٹھی سارے گھر میں گشت کرتی۔ بڑی اپا سسرال چلی گئی تھیں نئی شادی شدہ بہنوں میں سے ایک اپنے میاں کو خد نکھہ رہی تھیں۔

کے کمرے میں جو شاگرد جاگلی تو انہوں نے ناز و فخر و شرم کی آمیزش کے ساتھ چپیں برسپیں ہرکڑے ایک لمبی سی جھڑکی دی اور جھٹ سے خطا کو چھپا لیا۔ دوسری بہن غسل کے تہیہ میں ادھر اُدھر چڑچڑ کرتی پھر رہی تھیں۔ شاگرد اُن سے بچتی ہوئی پھر اپنی کوٹھڑی میں واپس آگئی۔ اور اگر وہ جیسے پلنگ پر بیزار سی کے ساتھ پڑ رہی، مختصر سی دیر پڑی رہنے کے بعد وہ اٹھی اور آئینہ میں اپنا منہ دیکھتی رہی، اُس نے ہر زاویے سے اپنے چہرے کا جائزہ لیا۔ اُسے اپنے پر کچھ اعتماد نہ ہوا۔ وہ اچھی خاصی صورت رکھتی ہے۔ اس کی سہیلیاں بھی تو یہی کہتی ہیں۔ اُس نے پھر اپنے جوتے کو کھول کر آئینہ میں دیکھا۔ اُس کے چہرے پر مسرت کی ایک لہر دوڑ گئی۔ وہ اپنے کھلے ہوئے جوتے کو سنوارنے لگی۔ اُسے اپنی سیدی مانگ اور پی ہوئی چٹی دیکھ کر غصہ آگیا۔ تو یہ پردہ دین کسی خوبصورت کج مانگ نکالتی ہیں۔ اور وہ ہلکی چھکی خم بزم ایک طرف کو کھکی ہوئی حسین سی چٹی۔ اُس نے آئینہ میں اپنا چہرہ پھر غور سے دیکھا۔ ایسی بد وضع مانگ اور ایسی فرسودہ انداز کی چٹی نے اُس کی شکل کو کیا غارت کیا ہے۔ وہ تو سچ بے صورت سی دکھتی ہے۔ اندر سے ایک آواز اٹھی۔ نہیں نہیں تو حسین ہے لیکن اس پرانے فیشن نے تجھے بد بنا کر دیا ہے۔ شاگرد کلابی چاکر وہ ساری پابندیوں کی زنجیریں توڑ کر رکھ دے پھر ایک اور خواہش ابھری۔ کوئی آکر اُسے دیکھتا اور اُسے پُر زور طریقے پر تعجب دلاتا۔ شاگرد تمہیں حسین بہ! مگر زنجیریں شکستنی نہ تھیں اور کوئی اُس کے حسن کی ستائش کرنے والا بھی نہ تھا۔ وہ ناامیدی اور بے اعتمادی کی چوٹ کھا کر رونے لگی۔ اُس نے آئینہ جھٹک کر دیکھا اور پلنگ پر لیٹ کر سکیاں بھرنے لگی۔ وہ کچھ دیر ایسی طرح سسکیاں بھرتی رہی۔

”ناصر! ناصر! ادھر! ادھر! ناصر۔ ذرا بازار سے پان لارے!“

یہ اُس کی ماں کی پکار تھی۔ شاگرہ اٹھ بیٹھی اور بستر سے کیچے سے ایک پڑا ہوا پتھر پکڑ لیا۔
یہ بہی درق گردانی کرنے لگی۔ ناصر ادھر سے گزرا۔ شاگرہ نے اشارے سے اسے اپنی کوٹھڑی میں بلایا۔
اب ناصر تیرہ سال کا ہو گیا تھا۔ اُس سے ملنے میں تقویٰ سی پابندی لگا دی گئی تھی۔ یعنی دونوں
تہنائی میں ایک جگہ نہ پائے جائیں۔ بس اتنا در نہ ناصر تو ایک بدھ قسم کا کوتاہ قد سرد سالہ لڑکا تھا۔
ناصر ادھر ادھر دیکھتا، ڈرتا ہوا شاگرہ کی کوٹھڑی میں دبے پاؤں آیا۔ شاگرہ نے کہا: ناصر ادھر پی
میں بجائی جان کی الماری میں سے کوئی اچھی سی کتاب لیتے آنا۔ طبیعت بہت گھبراہی ہے۔ ناصر
”اچھا“ کہتا ہوا چلا گیا۔ شاگرہ اپنے بال سنوارنے لگی۔

شاگرہ نے پڑوین و سنویر کی طرح بال سجائے مگر پن کے بنیر وہ جیتے نہ تھے۔ بڑی کوشش
سے کچھ بات بنی۔ وہ دینک طرح طرح سے آئینہ میں اپنی نئی سجاوٹ کو دیکھتی رہی۔ اس کی کوٹھڑی
کی طرف کسی کے آنے کی چاب سنائی دی۔ اُس نے ڈر کر جھٹ بیٹھی۔ ٹانگ کو سدا دیا مگر وہ یونہی سی اوڑ
تھی۔ کوئی آہنیں رہا تھا۔ اُس نے بالوں کو پھر صبر فیضین سے بنایا اور خود کو آئینہ میں دیکھ کر بہت مسرور
ہوئی۔ وہ اٹھی اور اٹھ کر اُس سے نغمہ ان سے نغمہ نکالا۔ اٹھی جانب سے سے دوات میں
دوکر مٹائی کے وسط میں سیاہ بندی لگائی۔ اور آئینہ کے سامنے جھوم سی گئی۔ اچانک اُس کے دماغ
میں ایک خیال آیا۔ وہ زرب پر لب مسکواٹھی۔ اُس نے دوسرے نغمہ کو سرخ دوات میں ڈبایا اور اسے اپنے
تسم زرب پر لب پر مل گیا۔ اس کے ب انارکلی کی طرح لبک اٹھے۔ اُس کے دل میں مسرت کی موجیں چلنے
چلنے لگیں۔ اور اُس کی مسکراتی ہوئی آنکھوں سے مسرتی کے چھول برسے لگے۔ وہ اپنی شبیہ دیکھ کر حیرت
زدہ رہ گئی۔ اس کا دل چاہا کہ کاش یہ آئینہ ایک برتنا ہوا جارو کا آئینہ ہوتا۔ اُس کے حسن کی تصویریں کرتا

اور شاکرہ ایک وجہ کے عالم میں اُسے پیار کر لیتی اپنے سینے سے لگا لیتی اور اُس سے بہت ڈھیری
اچھی اچھی باتیں کرتی رہتی۔

”شاکرہ باجی! شاکرہ باجی —! فرحت بھائی اپنے پرچے تلاش کر رہے ہیں۔ جلد لائیے

نا — جلد! پرچے!“

ناصر کی گھبرائی اور گھٹی ہوئی آواز نے شاکرہ کو اپنی طرف متوجہ کر لیا وہ شرمائی مگر اُسے بغیر
منتوقع خوشی بھی حاصل ہوئی۔ ناصر نے اُس کا جلوہ نمازدہ دیکھا۔ وہ مہوٹ ہو جائیگا۔ ”اے شاکرہ باجی
اتنی حسین ہیں!“ اور شاید شعلہ حسن اُس کے ٹھنڈے ہتھیرے دل اور رجائی ہوئی آنکھوں میں زندگی
رواں و روان زندگی کے چراغ جلا دے۔

”کتاب لائے ناصر؟“ شاکرہ نے مسکراتے ہوئے پوچھا۔

”نہیں! — فرحت بھائی۔ پرچے! باجی پرچے!“ ناصر کھلاتے ہوئے جوا بدایا۔

”میں نہیں دیتی پرچے تم کتاب نہیں لائے“ شاکرہ نے پرچے نکالتے ہوئے نثرارت سے ناہر

کو دیکھا اور مہیاختہ منہس دی۔

”باجی! خدا کے لئے!“

”لے لو نا اگر بہت ہے! تم کتاب کہیں نہیں لاتے؟“

ناصر پرچے لینے کے لئے اُگے بڑھایا۔ شاکرہ نے پرچوں کو پیچھے ہٹالیا۔ ناصر پرچوں پر جھپٹا۔

شاکرہ نے انہیں اپنی آغوش میں دبا لیا۔ ”میں نہیں دوں گی میں نہیں دوں گی! تو تو جانوں!“

شاکرہ نے ہنستے ہوئے ناصر کا ہاتھ پکڑ لیا۔ گھبراہٹا ناصر جلد پرچے حاصل کرنا چاہتا تھا۔ درہ فرحت

بجائی اس کی ہڈیاں توڑ دیں گے۔ شاکر کھلکھلا کر سنسی اور ناصر کے ہاتھ کو اُس نے پرجوں سمیت اپنے قریب تر چٹا لیا۔ پرچے کش کش میں نیچے گر پڑے۔ مگر ناصر کا ہاتھ منور گرفت میں تھا اور اُس نے ایسا محسوس کیا جیسے وہ خرگوش کے چھوٹے بچوں کو مس کر رہا ہے،

”شاکرہ! شاکرہ! یہاں آؤ!“

شاکرہ اپنی اماں جان کی آواز میں سیدھے سامان کی طرف بھگی۔ پھر اُسے اپنی ہیئت کا خیال آگیا۔ کوٹھڑی میں واپس آکر اُس نے اپنے کو درست کیا۔ تب اماں جان کے پاس گئی۔

”کیوں کیا کر رہی ہو؟ شاکرہ؟ کنواری لڑکیاں بھی بھلا اس طرح سنبتی ہیں۔“

”میں راہِ نکاح پڑھ رہی تھی اماں جان۔ خرگوش کے بچے میز پر چڑھنے کی کوشش میں گر کر پڑتے تھے۔ مجھے سنسی آگئی۔“

”بھلا یہ بھی کوئی سنسنے کی بات ہے۔ کنواری لڑکیوں کو نرم دیا چاہئے۔ اچھا زرا کی ذرا غالبی کے لئے فرنی تو بچا لو کیوڑا اور پتے کی مہربانیاں دو۔ دینا۔ دراندے بھی مل لینا۔ نرس خانہ میں صواب ہے۔“

”ابھی لیتی آنا۔ جاؤ۔ سینے سے ناشہ کا سامان کرو۔“ جلد ————— ہاں عازا!“

”جی اچھا اماں جان! کہتی ہوئی شاکرہ باورچی خانہ کو نہایت ہی مؤدبانہ طور پر نکل دی۔“

”غالبی“ کی آواز آئی۔ —————

”ہیں! ماشاء اللہ تمہاری لڑکیاں البتہ باجیا باتیں ہیں۔“

اب؟

اکبر پور ریوے اسٹیشن کے سامنے بہت سے بچے لگے ہوئے تھے اور دو موٹر لاریاں کھڑی تھیں۔ ڈرائیور اور کارندے سامنے کے قصبائی چائے خانے میں بھینکتی ہوئی میٹھیوں، سوسکے بسکٹوں اور پرانی کیتلیوں کے درمیان گندی "ٹاڑکی چٹائی پر بیٹھے ہوئے" چاہ "پی رہے تھے۔ کڑے کاٹھ بسکٹوں کو توڑتے ہوئے ان کے جبرے "دانت لب" اور انکھیں سب ملکر آپس کی طرح طرح کی جھپٹش سے چہروں کے متعدد خندہ آفریں منونے بنا رہے تھے۔ اور پھر یہ سنت جان بسکٹ ملگبی چائے پیالی میں غوطوں پر غوطے کھلائے جاتے تھے اور کچے دپوں کی طرح پھول کر چائے کی سطح پر تیرنے لگتے تھے میوٹی تو نڈا دھیلی دھوتی والے حلوائی کی دکان کے سامنے بھی کچوریاں اور آلو کی کالی کالی ترکاریاں کم اور پتیل کے لوٹوں میں پانی

زیادہ استعمال ہو رہا تھا مگر سب سے زیادہ پھیر خواجہ دالے کے گرد ہوتی۔ بوڑھے جوان
یکہ بان اور تلی دھیلے پیسے کی گھنگنیاں لے کر کھا رہے تھے۔ کوئی ننوں پر کام صالحو چاٹ
رہا تھا۔ کوئی اپنی انگلیوں کو منہ میں ڈال کر چٹا رہے لے رہا تھا۔ اور کوئی اس کی بھی توفیق
نہ پا کر حسرت سے دیکھ رہا تھا۔ اور گالیاں بک رہا تھا۔ موٹے مٹھنمعلیٰ کھلے اور جوڑے کتے
ادھر ادھر دوڑ رہے تھے۔ آپس میں ننچ ننچ اور بھول بھول بھی ہو رہی تھی۔ موٹے
کنے کمزوروں پر غر اٹھتے تھے اور کمزور موقع کی تلاش میں تاک لگائے بیٹھے تھے خواجہ
والا ایک لابی چٹری سے اپنے سر سے اور پھوڑے پھوڑے دھننے پر دائرے پروا رہا رہا تھا
کیونکہ بھاری بھر کم چلیں نصایں دلیرانہ منہ لابی نہیں۔ اور کالے چالاک کو اسے اپنے گول
دیدے پھاٹے اچکوں کی طرح گھات میں لگے ہوئے تھے۔

اسٹیشن کے پلیٹ فارم پر بھانٹ بھانٹ قسم کے مسافر ٹکٹ کٹاٹ کے جمع ہو رہے
تھے۔ دور یاڑوں والی گاڑی کے چند خالی رقبے غریب الدیا مسافر کی طرح کھڑے ہوئے
تھے اور انجن کو پانی پلانے والا شتر گردن بمبائے کا مذاق اڑا رہا تھا۔ ٹن! ٹن! ٹن!
ٹن! ٹن! دوسری گھنٹی بھی بہ طرف کھلبلی مچ گئی۔ قزوی کرتے کی دریاں پہنچے ہوئے قلی
بے تخاصا دوڑ پڑے اسٹیشن ماسٹر صاحب لاکوٹ پہنچے اور سفید عنیک تاک پیچھی لگائے
ہونے اپنی اہمیت کے احساس سے لبریز کرے سے باہر نکلے اور کسی اٹھ بلا در دیہائی کی بدحواس
وڈر کے سبب اس سے ٹکراتے ٹکراتے بچے۔

”اے حرام زادہ! اسوچھتا نہیں! اسٹیشن ماسٹر صاحب گزرے ہوئے غصے کے

انھوں نے ایک کر کے بانٹ لیا تھا۔

مسافر زیادہ تر خود سی لاری کی طرف رخ کر رہے تھے۔ بھڑکیہ بانوں اور لاری والوں کی چیخ پکار جاری تھی۔ بلکہ کھڑا سٹیس اور تیز ہو گئی تھی۔

ایک منجھیکہ بان نے اپنی ناکا میابی کے دکھ کو چھپانے کے لئے ایک طنزیہ صرا لگائی۔ ”ٹاٹر بھٹ۔ موٹر سٹ۔ ایک سو پچاس موٹر پکھاؤ دکھاؤ۔“ اکثر نیچے پڑتی کھیت کی طرح خالی پڑے ہوئے تھے۔ ایک دوزخ آنکھوں میں جلنے والے مسافر چڑھے تھے جن اطراف میں لاری نہیں جاتی تھی۔ ایک ایک دالے سے لاری کے کارندے لڑائی کر رہے تھے۔ مسافر کو چھین لینا خراب بات ہے۔ ہم کہہ دے ہیں ہانک پکار کے۔ سبم کامپٹین کرے لگیں گے تو تم سب بول دو گے۔ ہم سے پیرا چھا نہیں۔ یکہ دالے سے جواب دیا۔

”ہم کامپٹین نہیں کرتے ہیں۔ تم لوگ ہمارے سب کا دوجی مار کے بھی جبر زنی کرتے ہو۔“

”تین مسافر چھین لینے والا کون ہے؟“

سوچتا نہیں کہ مسافر اپنے سے یکہ پڑا یا۔

”ہمارے انجینس دھول ڈالنا چاہتا ہے بے۔“ لاری کے کارندے اپنی کارکردگی دکھانے کے لئے خوب چڑھ چڑھ کر بول رہے تھے۔ کیونکہ لاری کا مالک آج لائن کے ملاحظہ میں آیا ہوا تھا۔

دلتہ دلتہ بات بڑھ گئی اور اب ہاتھ پائی تک نوٹس پہنچنے والی تھی۔ گاڑیوں کا سرمایہ بھی

فریقین نے ختم کر دیا تھا۔ کہ خود مسافر نے بات دہا دینی چاہی۔

”ارے بھائی لڑومت! ہم جناں سواری کے کھیاں سے یکہ پر اپنے سے آکے بیٹھے

ہیں۔“

دقت پر لاری کے مالک نے بھی گرج کر کہا: چھوڑو! ان کمینوں کو یہ راز رجات اب تو لات سے بھی نہیں ملتے۔ پیسوں کی مار سالوں کو دو تو سب شیخی نکل جائے گی۔ اگر یہی حال رہا تو ہم مفت میں سب مسافر کو لے جاتیں گے۔ دیکھیں کیکھلیچا کے دن تک سسک سسک کر چلتے ہیں؟ بال بچے بھوک مریں گے تب سب کس بل نکل جاگا۔۔۔“ غصے کی رو میں بالو کر پال سنگھ مالک مخدوم پورا کسپرس انتقامی جذبات کی انتہائی منزل تک پہنچے جا رہے تھے کہ اُن کی ضمیر نے ہلکی سی ملامت کی۔ جب اُسکے جوش میں کمی آئی دماغ نے سوچنا شروع کیا۔ کرپال سنگھ نظر نا سخت دل آدمی نہ تھے۔

”ان کے بال بچے بال بچے آخر میرے کرپال بچوں کی طرح کے تو ہیں۔ بال بچوں پر مار ٹھیک نہیں۔ اگر اتنے مسافر تریں کہ میرا بھی پیٹ بھرے اور ان کا بھی دل دردور ہو تو بہت اچھا ہو۔ مگر آج کل کا بار بھی تو دھیا ہے۔ بڑا برا سمئے آگیا۔ عجت بچانی مشکل ہے“ کاروبار کا خیال آتے ہی کرپال سنگھ کے سامنے عملی ضروریات کے مطالبات آ گئے۔ اگر لاری کی لائن نہ چلے تو پھر میرے کرپال بچے کیا کر سگے۔ جمینداری تو مکدمہ اور سادی بیاہ کے خچر ہوئی۔ سپھید پوسی بنا ہنی بھی جبرور ہے اور سارے رعیت کسان سبھا کے اندولن سے ملگجاری بھی تو نہیں دیتے۔“

کرپال سنگھ کو پھر غصہ آگیا۔ زندگی کے بہیمانہ مقابلے میں حبت کی فکر سارے جذبات پر حاوی رہتی ہے۔ انھوں نے اپنے کارندوں کی بہت بڑھانے اور یکہ بانوں کو ڈرانے کے لئے مصحفی گرج کر کہا۔

”یہ کیسے لوگ اگر پھر بد معاشی کریں تو ان کو ٹھیک کر دو ہم دیا کر کے چھوڑ دیتے ہیں تو یہ بیچ جات والے اور سر پر چڑھ کرنا چتے ہیں۔“

لاری کے پاس ہی جتنا بیکہ بان اپنے دانت میں رہا تھو وہ زیر لب بڑبڑانے لگا۔
 ”ہو نہ ہو دیا کر کے چھوڑ دیتے ہیں۔۔۔۔۔ بہت بڑے دیالو۔۔۔ گریب کا روجی مامکے دیا و حرم کا نام چیتے ہیں سرم بھی نہیں لگتا۔ سب یکہ والے تو مر گئے۔ اب کراہی گھٹا کے اپنا کسان کر دگے۔ ہو نہ ہو! انا احسان ہرے سب پر دیا کر کے چھوڑ دیتے ہیں۔۔۔۔۔ اسالے سب یکہ والے بھی نو بے شرم ہیں۔ لوٹے لاری کو۔۔۔۔۔ توڑ پھوڑ دے سیسہ۔۔۔۔۔ پھاڑ دے مائر۔۔۔۔۔“

جتنا کا تخیل جذبہ انتقام کی گرمی سے بے باک تر ہوتا جا رہا تھا۔ خود جذبہ کی شدت نے اسے چونکا سا دیا۔۔۔۔۔ وہ محسوس کرنے لگا کہ یہ سب خیال خام ہے۔ لا حاصل۔۔۔۔۔ بے کار۔۔۔۔۔ غریب کا حصہ غریب کے سر۔ یا یوں نے جتنا کو پھر گھیر لیا۔ اس کے ساتھ شدید بھوک کا احساس بھی اس کے جسم کے ذرے ذرے میں نشتر چھا رہا تھا۔ اس کے دل کی گہرائیوں میں بنادات اور غائبے کا ایک تازہ طوفان اٹھنے لگا۔ وہ تنہا مقابلہ کیسے گا۔ بزدل یکہ بانوں کا گلہ گھونٹنے کے بعد وہ لاریوں کو دیا سلاتی کے ڈبے کی طرح چوکر رکھ دے گا۔۔۔۔۔ جتنا

بپھرے ہوئے جذبات کی روانی میں بہا جا رہا تھا کہ لاری پلوں پلوں کرتی ہوئی اکبر پور کے بازار سے گزرنے لگی۔ موٹر پر چند لڑکوں نے شور مچایا۔ . . . منہ بنا بنا کر پلوں پلوں کی نقلیں اتاریں اور پھر سب کے سب گرد کی چادر میں لپیٹی ہوئی موٹر کے پیچھے دوڑ گئے۔ بازار کی کتوں نے بھی دوڑ تک لاری کا دھاوا کیا۔ جتنا یہ منظر دیکھ کر کچھ مسرور سا ہوا۔ کتوں کی جھجھکوں جھجھکوں اور بھوں بھوں خود اُس کے دل کی آواز سے مشابہہ تھی۔ اُسے گولا کا آواز اور بند پیر بہت پیار آ رہا تھا۔ وہ انسانوں سے زیادہ اُس کے ہمدرد معلوم ہو رہے تھے۔
جتنے نے لکھارا

”واہ بیٹا بند ابلینا ہے کالو۔ . . گولا گولا لائیو لائیو لگ لگ لائیو لگ لگ لگ۔ لائیو لائیو۔ اچالیس سال کا یکہ بان مچوں کی سی حرکتیں کر رہا تھا۔ لکھائے متوازن آثار چڑھاؤسے اُس کے جذبات کے شعلے تیز تر بھڑک اُٹھے۔ اب طفلانہ کیفیت کی جگہ وحشیانہ تعاقب کا بھوت اُس پر سوار ہو گیا۔ جتنا نے سچ پچ اپنے خفیف گھوڑے کو جلد جلد تین چار جا بک رسید کئے اور خود بھی یکہ کی نشست پر بے چین ہو کر وہ اپنے اعضا کو جست کرنے کی حالت میں لے آیا۔ گھوڑا اچانک کی مار سے بھڑک کر یکہ کو سر پٹ لے بھاگا۔ جتنا اپنے خیال میں اپنے دشمن کا قاتلانہ تعاقب کر رہا تھا۔ اکبر پور کے بازار میں ہڑسی پچ گئی، یکہ دھمائی گھبراہٹ میں دوڑ پڑے، کسی نے پھلاٹ لگائی، کوئی سیخ اٹھا، سڑک سودا بیچنے والے اور بیچنے والیوں میں بھاگڑ کی وجہ سے کچھ توپیں برجیں قسم کا الجھاؤ پیدا ہوا۔ اور کچھ دلچسپ نوعیت کی خلط ملط رونما ہوئی دوکانوں اور پسٹروں

سے لوگ تماشا دینی کے لئے باہر نکل آئے۔ قصبائی شاہان بازار می کو بریک وقت تلاش اور دل پہلاؤ کا موقع مل گیا۔ دو بھی بھگتی ہوئی نہیں اور دلیروں پر آگئیں۔ بازار میں چلتی ہوئی پرانی بنگر مشینوں کا سمع خراش نغمہ بھی کچھ دیر کے لئے رُک گیا۔ چرائی سفید عینکیں لگائے ہوئے نوکیلی داڑھیں والے بڑھے خیلے اور تیل سے چمکتے ہوئے انگریزی بال رکھے ہوئے گلابی اور فیروز بنیابین پہنے نوجوان درزی بھی برسرِ راد نکل آئے۔ بگ ٹیکر کے تماشے کے علاوہ مبالغہ کے ساتھ نخرے کرنے والی رنڈیوں کے نہیں بھی جھک رہے تھے۔

جہنا دوز تک اسی بے تماشا انداز میں یکے دوڑائے چلا گیا۔ کئی کتے ٹھک کر پیچھے رہ گئے۔ مگر بڑا جہنا کا ساتھ دیتا رہا۔ رشتے میں لڑکوں نے خوب خوب شور مچایا۔ موٹر لاری دھڑکھیل کرتی ہوئی بہت دور جا چکی تھی۔ جب مفتحو دسامنے رہے تو پھر کوشش سرور پڑ جاتی ہے۔ جہنا کا بحران دور ہوا اور اس کا میل گھوڑا بھی قابو میں آ گیا۔ اُسے خفت محسوس ہو رہی تھی۔ پھر اُسے غصہ آنے لگا۔ اضطراب و سہجان کے بعد وہ ٹھکاوٹ بھی محسوس کر رہا تھا۔ خاص کر اس حال میں کہ اُس نے چوبیس گھنٹوں سے کچھ نہیں کھا یا تھا۔ اور آج بھی اُسے اسٹیشن پر ایک بھی مسافر نہیں ملا تھا۔ خفت، خفگی، نا کامی اور ایسی کی مٹی جلی کیفیت میں وہ آہستہ آہستہ یکہ نہکا تا لڑنا آ رہا تھا کہ بہت سے لڑکوں اور چند بے فکروں نے جمع ہو کر جہنا کا مذاق اڑانا شروع کیا۔ بھیتیاں کسی گئیں۔ ریلیاں بولی گئیں۔ جملہ بازیاں ہوئیں، تھپڑیاں اور نعرے مزید برآں۔ بھرے

بازار کا جاگنا ہوا بیجان اب حجت کے خلاف ہر روئے کار آ رہا تھا۔ جتن نے لڑکوں کو گالیاں دیں، کوسا۔ ایک دو کو چابک بھی رسید کیا۔

”ای سب کتے کے پٹے میری بھی نا۔“

کوستا، گالیاں دیتا، چابک لہراتا، جتنا بڑھا جا رہا تھا۔ اُس کا جی چاہا کہ سب فساد یوں کو یکے تلے کھل کر رکھ دے مگر وہ ایسا کر سکتا تھا۔ اکبر پور میں اُسے زندگی بسر کرنی تھی۔ وہ خون کے گھونٹ پی کر رہ گیا۔ لڑکے چلا رہے تھے۔ واہ جمن پوں پوں! واہ جمن پوں پوں! ”جتنا اپنے آپ سے باہر ہونے لگا۔ اُس نے دو چپ رکو چابک کے دستے سے پٹیا۔ مگر یہ بلا تو قدموں لگی تھی۔ اب چور ہے کے قریب تو بڑے بوڑھوں نے بھی بولی بھولی سے جمن کی تواضع کی۔ جمن کی مہینت کڑائی اور اُس کے گرد غول بیابانی کو دیکھ کر کسبیوں نے بھی تمپڑیاں سپٹنی شروع کیں۔ جتنا کو اپنے اوپر رحم آنے لگا۔ وہ دنیا سے بیزاد ہو رہا تھا۔ اُس کی آنکھیں نم آلود ہو گئیں۔ اُس کے دل نے محسوس کیا کہ ساری دنیا اُس کو ٹکار رہا ہے۔ اُسے بھنجوڑے ڈالتی ہے اور اسے فنا کر دینے کے درپے ہے۔ اپنے اندر دے تاب مقابلہ کو کچھل کچھل کر مٹا ہوا پارہا تھا۔ اُس نے ایک ٹھنڈی سانس بھری اور اپنے فوری خفت کو چھپانے کے لئے یکے کو ٹھہرا کر ایک بننے کی دوکان پر گھس گیا۔

”چودھری! ایک پیسے کی بٹری تو دو!“

جتنا نے بلا سرچے سمجھے بٹری خریدنی چاہی۔ پھر اسے خیال آیا کہ اُس کی گرہ میں

گھوڑی اُس کی بیوی کو دے جاتی ہے بچے پر بچے۔ اسی کا گلا کیوں نہ گھوٹ دیا جائے۔ اس خیال کے آتے ہی اچانک اُسے اپنے سارے بال بچوں پر رحم آنے لگا۔ اور اپنی مشرک جیات پر بھی۔ اُس کی یہ خواہش ہوئی کہ وہ خود ہی کچھ کھانے سو رہے

جبنا کو اپنا گذرا ہوا زمانہ یاد آنے لگا۔ بازار میں ٹھٹھیرے دھات کے برتن بیٹ رہے تھے۔ اور ایک بکھرے جوتنی سڑک پر رشکار بچا تے کے لئے منڈلا رہا تھا۔ ایک دفعہ جب جبنا بھی اپنے کھیت سے بے دخل نہیں ہوا تھا کسی جوتنی نے اُسے یہ خوش آئند بات بتائی تھی کہ اُس کو بہت سی دولت ملنے والی ہے۔ اور نتیجہ یہ ہوا کہ کھیت سے بے دخل ہو جانے کے بعد گھر کا برتن بھانڈا اگر د رکھ کر اُسے یکم حزبہ پڑا اور بیوی کی منسل بیچ کر اُس نے گھوڑا مول لیا۔

جبنا نے ایک دلہن کا سسر دیکھا۔ وہ ایک باعزت کسان تھا۔ اپنی محنت سے اپنے کھیتوں کو چوتھی کی دہن بنائے رہتا تھا۔ اُسے محنت سے رغبت تھی بلکہ محنت ہی اُس کی زندگی تھی۔ جب اُس کے کھیت پک کر سونے کی طرح پیلے ہو جاتے تھے۔ تو وہ ایک غنی دل کے ساتھ خدا کا شکر ادا کیا کرتا تھا۔ پھر اُس کی بد قسمتی کا دور فصل کی خرابی۔ مالگداری کا بغلیا۔ ساہوکار سے قرض سو دور سود اور پھر سارے کھیت نیلام ہونے تو دو تین سال کے بعد رحم کیا تھا۔ بارشیں خوب ہوئیں اور فصل بھی اچھی لگی۔ مگر انسانوں کا گھن۔ خدا کی آزمائش یا اُس کی لعنت سے بھی بڑھ کر ہے۔ خدا کا

قانون نہ سمجھیں آئے مگر انسانوں کا نظام تو سمجھیں آتا ہے۔ ایک بہیمانہ مقابلہ... اگر کوئی کمزور ذرا گر جائے تو پھر ساری دنیا اُسے پیستی ہوئی رونمائی ہوئی آگے بڑھ جاتی ہے۔ دکھا اور مصیبت کے وقت آدمی فلسفی بن جاتا ہے۔ جتنا اپنے رنگ میں اسی قسم کے خیالات میں غرق تھا۔ لیکن انسان صرف خیالات ہی میں الجھا نہیں رہ سکتا۔

وہ اپنے بیک پر ہاتھ بٹھکیا۔ اور گھر کی طرف چلنے لگا۔ اُس سے گھر جایا نہ جاتا تھا۔ اُس کے ساتھ اُس کے بال بچے بھی چومیں گھنٹوں سے فائدہ کئے ہوئے تھے۔ یکہ بانی سے اس کی گزربسر ہوتی چلی جا رہی تھی۔ لیکن جب سے اس سڑک پر لاری چلنے لگی تھی۔ تمنا اور دوسرے بیکہ بانوں کا دیوالہ ہنسی بھل گیا تھا۔ دو مہینے سے ترض پر بسر اوقات تھی اور اب تو بٹھے بھی ہوا کا رخ دیکھ کر ادھار دینے کے نام سے گاؤں پر ہاتھ دھرتے تھے۔

نامامیدی کی تندہو کی زد پر امید کا دیا جلانا زندگی کے انگشت بھیدوں میں سے ایک لازہ ہے جتنا یکہ سے اتر پڑا اور اُس کے چراغ کی نوکرواںستہ تیز کر تا ہوا بدھن ساؤ کی دوکان پر پہنچا۔ بدھن ساؤ قصبہ کا سب سے بڑا اڑھتیا تھا اور اپنے پُن دھرم کے کاموں کے لئے بھی خاصی دلچسپی رکھتا تھا۔ پُن پُن ندی کے کنارے سرورستی جی کا مندر اسی کا بڑا پایا ہوا تھا۔ وہیں ہر روز بھی سنت سا دھو اس کی ڈیوڑھی سے دھچھناے جایا کرتے تھے۔ اُسکی اڑھت میں ہزاروں من غلہ اکٹرا رہا تھا۔ آڑھت کے سامنے اس کی دوکان بھی تھی۔ جین سیدھا بدھن ساؤ کی دوکان میں گیا۔ ساؤ گدی پر براجمان تھا۔ اس کے شکن اندر شکن تو ندے پسینہ نکل رہا تھا۔ میلی سی دھوٹی جانتھ تک چڑھی ہوئی تھی۔ ذریہ چہرے پر تشنگ لگا ہوا تھا اور اسے کی تجوری

پاس ہی کھٹی ہوئی تھی کئی ملازمین دوکان کا کام سنبھالے ہوئے تھے اور منیب کھا رواں کی
 شرح جلد ڈالی سہی یہی پر حساب کتاب لکھ رہا تھا۔ جینا پر فضا کا عجب طاری ہو گیا مگر ضرورت
 ہر چیز پر غالب آجاتی ہے۔ اُسی نے بدھن ساؤ سے عرض کی۔۔۔۔۔ ”حجور رائے باپ اسرار
 پر سہرا حال کیا ہے۔ حجور جان بچالیں تو جہنم بھر کی گلائی نوکر تاپنے ہے۔۔۔“

بدھن ساؤ منیب سے لیکر حساب دیکھنے لگا۔ جیب بھٹوڑی دیر کے بعد جھٹانے پھر اپنا دھڑا
 سنایا تو ساؤ نے تنہا ہی ایماندارانہ کاروباری انداز میں جواب دیا۔

”جہنم! کاروبار میں اُدھار سدھار بگیر آگے کی اُمید پر نہیں دیا جاتا۔۔۔“ اور پھر وہ
 حساب کی بھارت میں اُٹل طور پر لگ گیا۔

جھٹانے جس سادوکان سے باہر نکلا۔ دو درے سادھو لوہے کے چوڑے بٹھے جھٹھنٹانے
 اور آستیر بادیتے دوکان میں داخل ہو رہے تھے۔ بھٹوڑی دیر کے لئے تو جھٹانے کا داغ یا لکل
 ایک قلا جیسا تھا۔ پھر اُس پر جذبات کی ایک رو طاری ہوئی۔ وہ اپنے مرلے گھوڑے کو جا کر
 پیار کرنے لگا۔ غیر معمولی پیار اور حبب جذبات کا سیلاب رگتا تو جھٹانے کا داغ میں صرف ایک
 مہیب سوال گونج رہا تھا۔

اب ۹

گندے اندھے

”یا راج دانا پور جنبٹ اور ٹاؤن اسپرٹنگس کا میچ ہے“ کھولے عید ونا بنائی سے
کہا۔

”سیچ کہو؟ یا رکھو کام تو سلا سودن کا ہے۔ ہم مہیچ جہرور دیکھیں گے۔ مکروا کو دکان
پر بٹھا دیں گے“ عید و بولا۔

دس بجے دن کو عید ونا بنائی کی دکان کے سامنے باتیں ہو رہی تھیں۔ کچھ اور لوگ بھی جمے
ہوئے۔ سن رسیدہ لوگ جو ان چھوکرے سنا بنائی کی دکان محلے بھر میں بہ یک وقت طلب ایڈنگ
روم اور کونسل ہال کی حیثیت رکھتی تھی۔

کلو اس حلقے میں سب سے زیادہ باخبر شخص تھا یہاں اس کی حیثیت صدر کی سی تھی۔ محلے میں
 اس کا کافی اثر تھا۔ بکھو اور عید واریکین کے دوست تھے۔ اس اویہ ٹکڑ میں بھی ناکی نہیں جانی تھی عید
 تین ٹپت سے نانابائی تھا اور اس نے اپنے بیٹے قمر کو بھی اسی کلم پر لگایا تھا۔ مگر وہ لاکھنڈا تھا۔ لونڈو
 کے ساتھ ٹیٹنگ بازی تماش میں وقت گزرتا رہتا تھا بکھو کا باپ حقہ مرمت کیا کرتا۔ اس کی تو اچھی گذر
 گئی۔ تیسروں کے یہاں پہنچتے ہی مدہ حقہ چرھانے میں بھی ماہر تھا۔ اس کام میں اسے فن کاری کا درجہ مل
 تھا۔ تبا کر کی تیس احکم کے اقسام سرویش کے ساتھ حقوں کے ذرائع، حقہ نوشن کے علاج کی نوعیت،
 موسم کا اثر حقہ اور اس کے تعلقات پر ان سب باتوں کے متعلق میر صاحب کی واقفیت حیرت انگیز تھی۔
 وہ محکم کیا شہر ہر حقہ والے پر صاحب کے نام سے خاص رعام میں مشہور تھا۔ جب تک اس کی کمر نہیں
 ہوئی تھی وہ اپنے محلے کے اکھاڑے میں استاد کی ذرا نص بھی انجام دیتا تھا۔ لکڑی، الاٹھی، لنگا، ٹنگی
 بنوٹ، تلوار، دالی، ہرن میں وہ طاق تھا۔ اس کے آثار پر بھی اس کا ہاتھ دیکھنے کے قابل تھا۔ اپنے بیٹے
 کلو کو بھی اس نے اپنے فنوں سکھانے چاہے لیکن وہ لڑکپن سے شرمیلاد بھگڑا تھا۔ اسے دنگل بھیرے کی
 لٹائی بٹیر، بانسی، فٹ بال، پیچ اور ٹنگی کا شوق تھا۔ محرم کے اکھاڑوں میں نہر پیدا کرنے کیلئے اس نے
 باپ سے لکڑی، لنگا، تلوار کے ہاتھ تو سیکھ لئے لیکن حقہ کے فن سے اسے نفرت تھی اور کبھی نہ ہی شہر صاحب
 پر بڑھا پاٹاری ہوتا لگتا اور پھر بگڑوں کی وہ دھواں دھار ہوتی کہ حقے کی گرم بازاری سرد پگنی اور شہر صاحب
 کا پیشہ مانڈ پڑ گیا۔ کلو اپنے دست عید و نانابائی کی، دیاس، بیچ کر اپنے کنبے کا بیٹ پلتے پر مجبور ہو گیا۔ مگر
 اس کا خیال اونچا تھا اور اس کی ناک اس کے خیال سے بھی زیادہ اونچی تھی۔ وہ صرت انسروں کی کوٹھن پر
 جا کر پاؤں دریاں اور کیک فروخت کیا کرتا تھا۔ پھر شام کو بنگلوں کی خبریں خوب منک پچ لگا کر کان پڑاتا۔

”یادعید وہاں ہم تو لاکھ برس گلیوں میں پھر کر دریدہ دروٹیاں نہ بیچیں۔ اللہ کی قسم کوٹھیوں پر جو عجمت ہے سو کہیں نہیں! بادچی پیرا مالی، خانہ سال سب بھلے سے بولے ہیں اور ہم صاحب بھی ہنس ہنس کر بات کر رہے ہیں....“

”ابن بھائی کلومیم صاحب لوگ بھی....“ دھوبادی جی حیرت اور حیرت آنکھیں ٹٹانے لگتا اُسے دھوا اب کا! کلومیم رستا نہ اندازیں کہتا۔ ولایت کے صاحب لوگ تو یہاں سے بہت چلے گئے۔ تھوڑے رہ گئے ہیں۔ اب تو نگالی بالو کی چلتی بنتی ہے۔ ایک ادھاپنے دیس کے لوگ بھی ہیں۔ کچھ مسلمان بیس کے لڑکے بھی پڑھ لکھ کر افسر رہے ہیں مگر افسر لوگ سب اچھے ہو رہے ہیں۔ سرکاری ٹھاٹھ باٹھ ہے۔ سرکاری لڑکانی زور دیتے ہوئے۔

شہر تاتی کھی کر معاملہ فہمی کے ساتھ اپنا چند لاسر لانا اور عید و گڑ گڑی کے دو تین کنش لگا تار لیکر فردا کو پکارنے لگتا۔ ہر دس بارہ منٹ کے بعد وہ اپنے بیٹے کے بچہ و نسب متعلق نئی نئی تحقیقات کا اعلان کرتے ہوئے اسے آواز دیا کرتا تھا مگر اس کا سعادت آتا فرزند ہمیشہ منعقد و الخیر ہی رہتا۔

”ہم تو اپنے شہر کے ٹاؤن اسپرنگ کے طرف ہیں۔ یادعید وہاں رہتے والے سالے بوٹ پہنے کھیلے ہیں۔ سالے کرنے! کھولنے کرنے! اس طرح کہا کہ وہ دینا بھر کے کرنٹوں کا گلا گھونٹ کر ہی تو جیسے رکھ دیا۔“

”اوستاد! کہو تو ہر بڑھتیار ساتھ رکھ لیں پولیس سلا کیا کرے گا! رضیانیان کا ڈیباں نے سینہ تانتے ہوئے کہا۔“

”نہیں بے رضیاً ہم نیتے سالے گوروں پر بھاری ہن بھرنے اپنے آبائی فن کے زعم میں
 ”نہیں بجائی لڑائی بھڑائی ٹھیک نہیں۔ گوارا کڑا ہی حاکم ہے؟“
 خیراتی درزی نے اپنی نوکری داڑھی ہلاتے ہوئے دو پہلے بھڑی تپتے کے اوپر سے مشورہ دیکر
 اپنی اہمیت ثابت کرنی چاہی۔

”ہاں کھلیچہ بھیک بات ہے۔“ عیدو نے تاکید کی۔

”اے ان کزنوں کی مرمت تو کھلتے ہیں ہوئے بے کھلتے ہیں مخمور ہو پٹنگ کے بیچ میں جھانکنا
 اور با آبرو ان سلسلے کے حرام دلوں کو ایسا لیتا ہے میں اتنا جھڑوا ماننے میں کہتو ہی پھو پس دیری دل
 ”موم کی دھ سے نکل جب سے“ مجمع پر اسے ”گلکھڑ رنڈ“ ہونے کا رتبہ پڑا اور وہ اس کے بندہ انتقام کو
 تسکین ہوئی۔ بات یہ تھی کہ کوکھٹیوں پر وہ صاحب لوگوں سے اکثر جوتوں کی جھوکیوں اور نہنگی ماکھ چکا
 تھا جلی ہوئی پاؤروٹی یا باسی کیک سپانی کرنے پر اس کی سی تھوڑی تھوڑی جوتی بھر مٹھے میں بنا دتا
 قائم رکھنے کیلئے وہ صاحب اور صاحب لوگوں کی بہت بڑائی کیا کرتا تھا۔ کھوکی پانی طاقیت اور باپ کی
 اسنادی کے سبب مٹھے والوں میں اس کی قدر تھی اور وہ اس قدر عیدو پر مشابہت تھی کہ کوکھٹیوں کو خوش کیا کرتا تھا
 اس میں ترقی کرنے کی بروہت خواہش پائی جاتی تھی شاید نوجوانی کی لا پرواہی کا نفسی کفارہ تھا۔

”بجائی ہم لوگ کبھی مخمور کا بیچ نہیں دیکھا۔ عیدو نے زہری حسرت سے کہا۔

”اے عیدو! مخمور کیا آدمی ہیں۔ لکھنے چڑھتی، باپ کی کوٹھی پر بیٹھ کر کھڑا کھڑا مخمور
 اسپرنگ اور دمن جگان کا بیچ مہیاں بنگا۔ ہم بس کئے۔ تم سب کو کہنے کو۔“

”ہیں مخمور کا! بھڑت سے حیرت زدہ تو ازیں آئیں رہاں وہں۔ مخمور آپ کو ننگ کا بیچ۔“

مومن لیگان سے کھڑے نہایت تینقص سے کہا۔

”ہاتھ لاؤ استاد! سچ ہے محمدؐ کا میچ ہے رمضانؐ کا زبان تو آپسے باہر ہوتا جا رہا تھا۔

”ارے ہاں کو کب ہے میچ جلدی سے بناؤ نہ! عیدؐ نے بغیر ہی سے دریافت کیا۔ اور اسے خیال آیا کہ اس روز بھی قہر و آگ و کان پر بھانا پڑ گیا۔ ”ارے آگ کا پٹھا کب بھس کا جناح را مجاہد مومر کا بچہ! دن بھر لوٹھیے گا رے! بارے کروا کہاں گیا رے! دگھڑی تو کان پٹھا کر کس ساہت کا پیدا ہے۔“ عیدؐ کی نسل تشریحات اور جنسی گفتگو کا سلسلہ ذرا لمبا ہوتا جا رہا ہے اور اُدھر باروں کے پریٹ میں محمدؐ سپر ہنگ اور مومن لیگان کے میچ کی تاریخ جاننے کے لئے چرہ پا کو درہا تھا۔

”ارے جانے دو عیدؐ بھائی۔ رز کا ہے لڑکا... ہاں استاد کو کب ہے میچ؟ یا کرست کھلی

ہے۔“ رمضانؐ نے دریافت کیا۔

”آج لہری شلہ کا فائنل ہے اور کل بس کل محمدؐ کا چرٹی میچ ہے۔ رستہ ہے لڑائی کیلئے چنہ و جمع ہو گا۔ سرکاری سگریٹ کے انٹرکریج صاحب کہہ رہے تھے۔

کیا کہیو بھائی؟ کل؟ آئیں کل؟۔ تو سرکاری میچ ہوتا ہے؟“ عیدؐ بولا۔

”تو اور کا باکیر صاحب بڑے بیان تھو، تم کو تو میچ کا بہت شکر ہے۔ محمدؐ کا میچ ہو گا اور اُدھر فی کس بحث، ہم کہہ کر کار کی زندگی چاہئے۔ میچ تو جو درد بھیں گے۔ بھائی! یہ سپر ڈنٹ صاحب بہت اچھے ہیں ہر دم کہیں لڑکے کو پڑھاؤ لڑکے کو پڑھاؤ۔ انہیں کے کہنے سے تو اسگروا کو ہم پڑھے کو بھجایا۔ کون جاسے شہرانی میاں کرست کے بھید۔ ہم سب کا دن اسگروا کے بہانے ہی لپٹ جائے۔ یہ صاحب سے گزری کے فن نواب صاحب بات چیت کیا کرتے تھے کیسی گدرباں تھی۔ اور آج یہ دن ہے پاک پڑگا

کی قدرت۔ اور اُس کی سان بکھو۔ نوا اے صاحب کی ڈیوڑھی بھی آباؤ نہیں رہی اور کل کے بھیس آج کے نہیں بن گئے ہیں۔ اللہ کی قدرت ہمارا کس گنتی میں ہیں اور اُس کو گت پٹے بھی دیر نہیں۔
 خیرانی درزی اور شہزادی قلعی کرنے خدا رسول کی بات سن کر متاثر ہونے کی کوشش کی سالہاؤ پیچہ کی باتیں جب ہوں تو ایسا ہی کہا کرتے ہیں: ہاں بھائی۔ پاک پروردگار سب کا مالک چاہے سرے بشہزادی لے پیچہ چلے گی گہرائی سے سانس لیتے ہوئے کہا: اُس کی چندیا کھینچ دو بچک اٹھی۔ سب ٹھاٹھ پڑا رہا، جب لاو چلے گا بھیا! خیرانی درزی نے اپنی نوکلی ماڑھی کو سب کے ساتھ ہانپ لیا۔ دھاتی انداز میں جنبش دی۔ مٹھیاں کچا کٹا سا گیا اور اعصابی تار کو دوڑ کرنے کے لئے اُس نے گل کی ٹہن نگاہ کی جہل بجاری سینے والی ایک عورت تڑکاری کا ٹوکرا اٹھلے تیزی سے جا ہی تھی۔ مٹھیاں نے ایک اُٹھڑی لی اور بولا۔

”تو اتنا دبا اٹھائے نہیں میچ کی“ اُس کے ذہن میں چرک کے محاذ پر پیشہ کرنے والی کسبیاں تھیں۔ دیوچ اور کسبیاں میں موازنہ کر رہا تھا۔ اور عید و قزو اور غروا کے مستقبل کا مقابلہ کر کے اپنے درخت کھو سے جل رہا تھا۔

”آٹھ آنے کی کاہستی ہے بیچ کے کھڑی ملک میں نامی سات سمندر پاتک منے نام کا ڈنکا بجے ہے۔ جو ہوسو میچ تو جردیکھا جائے اور بات جب ہے کی محلے سے ساری پانی چھوڑے حامی تو سب نے بھری گڑھنھی جیسے صل میں اکی باقی ہو عید و تو یک کے ساتھ سے کوشش کر کے نکل گیا۔ شہزادی اور خیرانی اُس کی خدش بری طرح محسوس کرتے رہے مٹھیاں نے اُسے دھنی طور پرین سے لڑا دیا اور اُس کے نقاب میں خود بھی خیالات کی نقابیں پر داز کرنے لگا اور کھوھا جوں کے بچکوں کے

دریان گھومنے لگا۔ ٹھنی ذرا سخت تھی۔

کلو کو میچ دیکھنے کا بے حد شوق تھا مگر اٹھ آنے پر جاکر کسی میچ کو دیکھنا اُسے بھی اکلڑا تھا اس کے لئے اتنی تلم بہت تھی جب سے بڑے بڑے ہٹل کھل گئے تھے ”یکس“ ”اُس“ ”گراڈ ہٹل“ ”غیسر“ پرانے طرز کے نایائوں کی دکانیں نیچے گر رہی تھیں کلو کو یہ بات کبھی سمجھ نہ آئی کہ صاحب لوگ اور اُن کے نقال بلا بلوگ اونچی دکانوں اور کسٹنوں پر کیوں رہ گئے رہتے ہیں۔ پکانے والے تو ہر جگہ نانبائی ہی ہوتے ہیں کلو کی طبیعت میں ابھرنے کی خواہش بہت تھی۔ اُس نے بھی نوکری اور خواجہ ترک کر دیا اور گراڈ ہٹل کی نقل میں ایک بڑا سا کس بڑا دیا تھا جس پر کیم پیٹریسے اُس نے سیٹی بکری بہت سی بنایاں چھو لار خط میں لکھو یا تھا۔ پہلے پہل جب وہ سیٹی بکری لکھا تو کس لکھا کر کھیل کے طوائن کیلئے چلا تھا تو وہ اپنا سر کٹنا اونچا محسوس کر رہا تھا اور اس کی گردن کی رگوں میں نخر و انبساط کی لہریں اٹھ رہی تھیں۔ اس روز اُس نے بہت خواب دیکھ ڈالے تھے چھپتے پھرتے کے خواب۔ اُس نے شیخ علی کے سے خواب نہایت سنجیدگی سے دیکھے تھے شیخ علی ہمیشہ سنجیدہ ہی ہوتا ہے۔ اُس کی سنجیدگی ہی تو دنیا والوں کے لئے مزاح اور اُس کے لئے درد و سو زپید ایک نئی ہے۔ اُس نے ایک ایک سے ابتدا کی اور ایک کے اور ایک لکھتا چلا گیا۔ یہاں تک کہ اُس کا اپنا ایک بہت بڑا گراڈ ہٹل بن گیا۔ اُسی روز اُس نے یہ بھی طے کر لیا کہ صغیر کو پڑھا لکھا کردہ افسر بنوائے گا۔ اُس نے مجھے کے مدرسے میں اپنے بیٹے کو بٹھایا اور اُس کے کتب کے وقت مولوی صاحب اور معلمہ والوں کا منہ بھی میٹھا کیا۔ مگر متواریہ کہ کلاس سے مدرسے کے مولوی صاحب کا ماہانہ مشاہرہ بھی ٹھیک سے نہ چل سکا۔ پہلے تو اُس نے جوش میں بڑی باضابطگی دکھائی لیکن جب

بڑے ہوٹلوں کے مقابلے میں اس کا ہوا پارکس لگا تو بیسے خالی جانے لگے۔ مولوی صاحب تعاضد کرتے تھے لیکن جس بیسے میں شاہرہ ملتا تھا وہ صغیرا کو بری طرح پیٹتے، حالانکہ وہ تیز اور شوقین لڑکھٹا۔ اظہار خیال کا طریقہ خاصا پُرانہ پڑتا ہے مگر پیٹنے کی بھی ایک حد ہوتی ہے جب خالی ہینوں کی تعداد زیادہ ہونے لگی تو مولوی صاحب کلو سے اکثر کہنے لگے مریاں کو صغیرا نہ ہانپتے کہندوسں ہے بالکل کندہ نازاں! اسکے ساتھ نہ کھیلنے سے کیا فائدہ۔ مدرسے سے ہوا اس باچی کو لگو اس کا مطلب ٹھیک وہی سمجھتا ہو مولوی صاحب سمجھنا چاہتے تھے مگر اس کی اپنی حالت تو یہ تھی کہ سستی بیکری کا بڑا مفضل نام ہی کا رہ گیا تھا۔ یوں محلے والوں پر پھوڑا عصب ضرور چڑھتا تھا۔ وہ خواب بنگلوں پر انڈے اور چوزے پسلائی کیا کرتا تھا اور وہ بھی چپ چاپ سیٹی بیکری کی بھجری سے گزر کر دو مرغی والی مار کھانا پسند نہیں کرتا تھا۔ اس نے ٹھکے جاکر بھی بہت آزمانی کر دی تھی، ٹھکے لاکھ بڑا سہی لیکن ساری دنیا تو اس میں سانس نہیں لیتی۔

پانی پینے کی تو پھر میرزا جانا بھی جبروری ہے، اٹھوئے سوچا، ہم محمدن کے سپین کا بات ہی کا ہے کو نکالا، انگراب تو ڈنکا سوال تھا، کچھ ہو جائے تاکہ اونچی رہے۔ دن بھر ٹھکے پنے ذرائع سے اٹھے اور چوزے جمع کر لئے۔ انہیں ڈاکر کو ٹھکوں اور بنگلوں پر گیا اور جتنا ہو سکا کل میسوں کے دھسے پر ادھا بیچ آیا پھر بھی اس کے قریب انڈے اور چوزے بچا ہی ہے۔ اس تجارت میں اس کا بارہ پھوڑا ہی تھا بہر حال اسے بارہویں اور بیرون کی خوشامدیوں کرنی ہی پڑتی تھیں مگر سب زیادہ میرزا کی جیب پر ہستانی میم صاحبان سے ملتی ہیں۔ ان کی کچھ کچھ سے غافل تھا، ایک تو مسائیل مرل تو دنی کی نہیں وہ چورس ہوتیں وہ سرخ زبانی کم کم تیں اور سب پڑھو یہ کہ انڈے اگر گندے ہونگے تو اس سے جائیسے وہاں کٹے گا

خبر داری بند کی جانے لگی وغیرہ کا الٹی ٹیم صاحبیت یہ کہ زیادہ ہندوستانی افسر ہی مقرر ہوتے
 جا رہے تھے اور ان کی بیویاں گیم صاحب باہر لاتی تو سہتی نہیں بلکہ نفی میم صاحب لوگ "بننے کی
 کوشش کرتی ہیں۔ ہر بات میں اُن کا دخل ضروری۔ دھوئی 'حجام' ہتھ سے وہ منہ لگیں۔ روٹی والے
 پھل والے مرغی والے اٹھارے والے کاوین دُنیا خراب اُن سے نوکر سپراسی باورچی بلکہ خود اُن کے
 'صاحبوں کی روح ہر وقت لرزتی رہتی ہے۔ محلے کی رونق گھر کی ڈکٹیٹر ولاستی میم صاحب میں بھوکا رہ
 تو لگاتی تھیں مگر اُن سے پیسے بھی خوب ملتے تھے۔ اور جو پیسے کافی نہیں تو بڑے بڑے افسر بھی صاحب
 بہادروں کی بھوک کھانے کو تیار رہتے ہیں لیکن اب تو میسوں پر ہر تھی اور کچھ کھج مغت کی۔

شام کو کلکی پارٹی نے دانا پور جڑ بٹ اور باؤن کلب کا میچ دیکھا رینفا بلکہ باہر اور دوسرے
 پرسوں پڑتی ہوئی کر دیا گیا کیونکہ دوسرے دن محلان سپورٹنگ اور موسن بجان کے درمیان چیرٹی میچ تھا
 پارٹی نے کڑوں کو خوب گالیاں دیں اور ہندوستانی ٹیم کا دل خوب خوب چیخ چیخ کر بڑھایا آج کے
 میچ نے کل کیسے میچ کے لئے سب کو لاہر پھیرا کر دیا۔ رات گئے تاک عید کی دکان پر میچ کے متعلق رائے
 زنی ہوتی رہی اور کل کے بارے میں قیاس آرائیاں شنایا دیتے ہیں بھی سمجھوں نے فٹ بال میچ ہی
 کے خواب دیکھے ہونگے۔

صبح ہوتے ہی تھو پھیری میں نکل گیا بکری ہونہ ہو وہ بیٹی بکری کا بکس اٹھا کر ایک گشت
 ضرور کرتا تھا۔ اس کام سے اس کی شخصیت کچھ اس طرح گھل مل گئی تھی کہ اُس سے علیحدہ ہونا سخت
 اذیت رساں ہوتا۔ اب عقل کی بکری میں نہیں بلکہ ایک اندرونی مطالبے کے ماتحت وہ صبح کا گشت

کیا کرتا تھا آج اُس نے اندھے اور چورے کے بقائے کا تقاضا بھی میرے سے شروع کیا۔ ایسے وہ عموماً تقاضے میں مصہمتا نرم تھا۔ مگر آج وہ فرامبور تھا۔ کل اُس نے خیراتی درزی سے روپے فرض لیکر اندھے اور چورے مول لئے تھے۔ وعدہ ایک ہی روز کا تھا پر صبح کے پہلے صلیب آج ضرور تقاضا کرتا۔ کلراتو اپنے باوجود سے فرض لیا کرتا تھا یا خیراتی سے کسی تیسرے کے سلسلے اُس نے کبھی ہاتھ نہیں پسارے۔ محلیں آخر اُس کی ایک عزت تھی۔ روزمرہ کے خرچ کے سلسلے میں وہ عید و کا پہلے ہی کافی مفروض تھا۔ صبح کیلئے اُس سے اٹھانے مانگنا قطعی ناممکن تھا۔ بغرض خیراتی کا فرض ادا کرنے اور محمدن کا پیسہ دیکھنے کے لئے آج کسی طرح اُسے خریداروں سے اپنے دام وصول تھے۔ میری آتے وقت گھر کے صبح کے لئے پیسوں کا مطالبہ الگ کیا تھا۔ خیرہ تو روز کا معاملہ ہے۔ اُسے مالا بھی جاسکتا تھا۔ مجبور کی نام صبر و وہ غریب نواب عاذنا صبر و کی عادی ہو گئی تھی۔

پہلے تو کھوٹے بکری کا سودا بیچنا چاہا۔ مگر جس دکان میں بیٹے جیتے پتیریں بیس جلاواں کا باسی تو اسی سودا کیا خاک کر کھٹیوں اور نگوں پر کبے کبھی کبھار چپا پرسی مالی پرے بکٹ مان خنائی لے لیا کرتے تھے۔ اب جہاں جہاں چورل اور اندوں کے دام باقی تھے کھوٹے تقاضا بھی شروع کیا مگر جواب میں اُسے باور چوں اور ملازموں کی دہائیں سننی پڑیں۔

”کیا بڈ کرتے ہو جی۔ کل سودا بیچا اور آج سر پر سودا“

”کابک بک ہے۔ اب کبھی تم سے سودا نہیں لیا جاگا۔“ جاؤ جاؤ کل پرسوں نے جاؤ گے یہ سب ترا کا کل رقم تعبیر نہیں۔ اس سے بھی زیادہ گرم باتیں اور تلخ بھڑکیاں کھوٹے تیر مقدم کے لئے زلال کی گئیں۔ دوپہر ٹھہر گئی مگر اُس کے ہاتھ کچھ لگا۔ بھلا اتنا جلد بھی کہیں تقاضا کیا جاتا ہے جن

بنگلوں کے باشندوں کو پہنچے پہنچے آنے والے بلوں کی عادت ہو وہ کل سووا اور آج دام سے
 بگڑنے جائیں تو اور کیا۔ یہی کلو عموماً ہفتے ہفتے پر حساب مانت کر آیا کرتا تھا۔ آج اس نے لاکھ
 اپنی ضرورت دکھائی، احتیاج کا ردنا زویا بگر کسی کی خاطر اصول کمیں بدلے جائیں۔
 جس کو ارڑ سے کلوا دانستہ طور پر گریز کر رہا تھا۔ آخر کالٹسے وہاں بھی جانا پڑا۔
 ”سیٹی بکیری! انڈا والا سرکار! کلوے صدا لگائی۔“

”ہاں ہاں رحمت اس کو روکو! دنیا کتنی بے ایمان ہوتی جا رہی ہے۔ یہ بے معاش سمجھے ہیں
 کہ مفت کا مال ہے بے ایمانی شیطانی سے خراب لوٹو۔ رحمت! بھید بیٹری میں انڈے رکھے ہوئے
 ہیں۔ کل یہ ایک درجن انڈے لے گیا تھا۔ رات کو تین انڈے گندے نکلے سب واپس کر دو!۔
 میم صاحب نے خفگی کے ساتھ نوکر کو ہدایات دیں۔“

نوکر سات انڈے لئے ہانہ نکلا۔ اور صبیحہ کے طور پر اس نے بھی کلو کو بری بھلی سنائی۔

”جور! تین انڈا ہم دے جائیگے۔ ایک درجن پہلے کا دام مل جاتا سرکار؟“
 ”پہلے اٹھ انڈے بھی گندے نکلے تھے۔ کل تو میں کہلانا بھول ہی گئی تھی۔ تم لوگ بے ایمان ہو!
 ڈاکو ہو! آنے درجن انڈے! آگ کا مول اور اس پر یہ اندھیرا جب توڑ آوے انڈے گندے
 لے جاؤ اپنے انڈے واپس! میم صاحب! اب خود دروازے پر آگئی بھتیں۔“

”سرکار! تین انڈا ہم دے جائیگے۔ ایک درجن پہلے کا دام دیدیا جاتا اور اس کو بھی رکھ لیجئے۔
 باوچی کا بدنامی ہوگا۔ جور گندا انڈا کھو ادیا کیجئے۔ کلونے عرض کی۔ رحمت اندھا چاکھا تھا۔
 ”اُیس! ایک درجن کہاں کا؟ چار پہلے کے اور دو کل کے اچھے نکلے تھے۔ ہتھارے آدھے“

درجن کی قیمت نکلی۔ بے جان کسی روز نرم لوگ نونفیر کی طرح ٹلک جاتے ہو یہم لوگ کہیں بھاگے جاتے ہیں؟

”سرکار آج بہت کام تھا۔ آٹھ آنہ بھی دے دیجئے۔ ایک آنہ پہلے کے حساب کا باقی رہے گا۔“

”دیکھو لو! ساڑھے چار آنے کو نو آنے بناتا ہے۔ مجھے چڑھانا ہے بے؟ کیسے بھوٹے یہ کیسے ہوتے ہیں! ایچے وقت تو سو طرح سے وعدے کرتے ہیں اور وہ ایسے وقت کیٹی مٹھائی پر آتے ہیں۔“

”حمود! گندا انڈلے دیکھیے ہر جہاں نہیں دیں گے۔“

”تو کیا میں جھوٹ بولتی ہوں؟ جہاں نہیں ملیں گے پیسے؟“

”سرکار یہم انڈا کے پیٹ میں گھس کر دیجئے جہاں ہیں۔ اگر ایسا سووا بیچا کریں تو بڑا سودہ ہو جائے گا۔ سب کو بھٹی پر پیسے ہیں ایسا کہیں نہیں ہوتے ہے۔“ کوئی تنگ آکر کہا اور یہم صاحب بن آپے سے باہر ہو گئیں۔

”رحمت! رحمت نکالو اس کو یہاں سے۔ ہڈیئیر؟ بھوٹا! بد معاش! پاجبی! استاخ! جھوٹا لڑنے شرم بھی نہیں آتی جہد کر کے مکتے ہیں یہ کیسے۔ خدا کا بھی خوف نہیں!“

خدا کا نام درمیان میں آتے ہی لوگوں کے رنجھے درادیر کیسے کھڑے ہوتے یہی ضرورت کی مار سخت ہوتی ہے خدا کو کسی طرح بھلا یا جاتا ہے کیونکہ مابد و ضرور کیا تھا اگر گندے انڈوں کے دام نہ لیکر لگاؤں گے اپنے فطریہ کو تو انسان دی غرض کے بنائے پیٹ کے مانے جو مبادہ کر لیں۔ اور پھر کین ضرور کہیم حصار

پہنچ ہی بول رہی تھی منیر کے نشتر ہے بچ کے اب ذرا وہ دلیر ہو کے بول لائیں۔ ہم تو ایک درجن کا دھم لینگے۔
 یہ آخری درازہ تھا۔ بیچ صاحب کلوی ہسٹ دھرم سنگر بچہ برادر فرزند اور چار غیاہنگیں۔ کل کے گندے
 اندھے سب پر ڈانٹ کرے ہوئے باورچی خانے میں رکھے تھے۔ انہیں ہاتھ لائیں اور کل کے سامنے رکھے
 ہوئے اندھوں پر زور سے ٹپک دیا کسی اندھے ٹوٹ کر ٹھکس ہو گئے۔ زردیوں اور سفید یوں بہت پت ہو کر
 پھیل گئیں۔ کل کے دل میں ہلکا سا درد پیدا ہو کر غصے کی لہروں میں ڈوب گیا۔

کل کا سینہ اپنے فہر کی آگ سے آگ بھٹک رہا تھا۔ اس کا جی چاہا کہ ان ساتھیوں کے ساتھ بھاگ کر پھیل
 کے بہنے والوں کے سر پر دنیا بھر کے گندے اندھے لاکر ٹپک دے۔

آگست کا آفتاب اس کے منہ پر پڑ رہا تھا۔ یہ پہر ہو چکی تھی۔ راستے بھر کل کے دماغ میں عینکوں کی جھلک
 جا لے بنتے رہے۔ غصے سے اس کی کنپٹیوں میں گرم گرم خون دوڑ رہا تھا۔ اس نے ایسا محسوس کیا کہ نقصا
 میں ہر طرف اچھے اندھوں اور گندے اندھوں کے درمیان مریج ہو رہا ہے۔ اس نے ایک غیر واضح سی ہمدردی
 گندے اندھوں کیلئے محسوس کی۔ گندے اندھے مریج حیرت گئے۔ مگر آخر میں جھنجھلا کر اچھے اندھے ان پر ٹوٹ
 پڑے۔ بڑی زبردست ٹھکر ہوئی۔ ساری دنیا جھلکیں، زردیوں اور سفید یوں میں غلط ملط ہو کر غرق
 ہو گئی۔ ہر سو ایک زرد انقلاب آ گیا۔

”میاں بھو! اس آج صغروا کو لے جاؤ۔ اُسے لڑکے اچھوں کو بھی خراب کر دیتے ہیں۔ یہ لڑکے شیطان
 کا بچہ ہے۔ بلکہ اُس کا بھی دادا۔ اب ہم نہیں رکھتے۔ اسے در سے میں مدد بھیج دو۔ آج بارود کی دوسری نہیں
 لایا اور آٹا بیکٹری کر رہا تھا۔“

در سے کے مولوی صاحب نے کل کو خوش آمدید کہی۔ کل نے صغروا کا کان بکڑا اور اُسے پٹیاں ہنوا

گھر لے چلا۔ کھوکے اعصاب زیادہ دیر تک تباہ نہیں برداشت کر سکتے تھے۔ اُس نے اپنا بھرت اپنے بیٹے پر اتارا۔ صغروا بے طرح پٹا کھوکے دل میں درد پیدا ہونے لگا۔ یہ درد کی موج اُس کی شخصیت کی گہرائی سے اٹھی۔ صغروا اب افسر نہیں بنے گا۔ بے چارا! صغروا پر اسے ترس آنے لگا جیسے اسے میم صاحب کے توڑے ہوئے اندوں پر ترس آیا تھا۔ اُس نے محسوس کیا کہ شاید وہ اپنے پر اپنے اڑن پر ہی ترس کھا رہا ہے۔ اپنی زندگی بھر کی نامرادی اسے بہت بھاری معلوم ہوئی۔ اس دن سے بچنے کے لئے اُس نے پھر صغروا کو پٹنا شروع کیا۔ کھوکو کو زردیوں سے بھوک بھی لگ رہی تھی۔ اسے سرسری طور پر یاد آیا کہ گھر میں کچھ نہیں اور بیوی پھر پیسے مانگے گی۔ اُس کا غصہ اور بھڑک اٹھا۔ صغروا پر مار زیادہ تیزی سے پڑنے لگی اور بیوی کے مطالبے کو اُس کے قلب کی گہرائیوں میں خاموش بجھانے کے لئے کھوکو نے صغروا کو گالیاں بھی دینی شروع کیں۔ اب وہ گھر میں داخل ہو چکا تھا۔ بیوی نے بڑھ کر بچے کو چھڑانے کی کوشش کی۔ کھوکے دل میں پھر ایک ہرک سی اٹھی۔ اُس کا غصہ دھیمے پڑنے لگا۔ نفی ایندھن زیادہ دیر تک نہیں جل سکا۔ اب سوئی اور نامرادی اس کا گھاگھانتہ سی تھی۔ پٹی!

بیچ! مدرسہ! صغروا!

کھوکو نے محسوس کیا کہ صغروا وہ خود اُس کی بیوی اور محلے کے لوگ اس کے سب محض اندھے ہیں۔ گندے اندھے!

(خیالانی ایکٹرک پریس ہسپتال روڈ لاہور میں باہتمام چوہدری عزیز محمد پرنٹرز و پبلشرز کتبہ اردو لاہور سے شائع ہوا)

کتبہ محمد رفیع عباسی خوشنویس لاہور مارچ ۱۹۳۲ء
محمد رفیع عباسی خوشنویس لاہور



201

19150525

(25)

DUE DATE

160

160

20150525

201
 (22) 4915222
 44998

Date	No.	Date	No.

21 May 20
 8/16